Qrtega
y Gasset

El triunfo de la masa sobre el individuo
es una amenaza para la democracia

APRENDER A PENSAR



Ortega y Gasset es el principal representante de una filosofia que defiende
la vinculacion entre razén y vida. Esta, considerada la esencia de la realidad,
se sirve de la razén para poder vivir, para llegar a comprender los proble-
mas y haceres humanos concretos como el arte, la ciencia, la técnica o la
politica. Aplicada a la sociedad, esta postura filosofica dio lugar a la redefi-
nicion de los conceptos de «élite» y «<masa», entendida esta Gltima como un
conjunto estéril de seres humanos, cuyo triunfo suponia una amenaza para
la democracia. Su pensamiento, plasmado en numerosos ensayos, gozé de
una enorme difusién internacional y ejercié una gran influencia en varias
generaciones de intelectuales.

APRENDER A PENSAR



Ortega
y Gasset

El triunfo de la masa sobre el individuo
es una amenaza para la democracia

RBA



© Juan Manuel Monfort Prades por el texto.
© RBA Contenidos Editoriales y Audiovisuales, S.A.U.
© 2015, RBA Coleccionables, S.A.

Realizacion: EDITEC

Disefio cubierta: Lloreng Marti

Disetio interior e infografias: tactilestudio

Fotografias: Album: 26-27, 56-67, 70-71, 79, 89, 96-97, 116-117,
147; © Fundaci6n José Ortega y Gasset-Gregorio Maraii6n: 33,
123; Bridgeman: 46-47

Reservados todos los derechos. Ninguna parte de

esta publicacién puede ser reproducida, almacenada
o transmitida por ningiin medio sin permiso del editor.
ISBN (O.C.): 978-84473-8198-2

ISBN: 978-84-473-8735-9

Depésito legal: B-1548-2017

Impreso en Unigraf

Impreso en Espaiia - Printed in Spain



Introduccion.

Capitulo 1

Capitulo 2

Capitulo 3

Capitulo 4

Glosario

De la civilizacién a la cultura..................

Meditar y mirar, dos respuestas
para salvar Espafia........cccccceeevieeninniinenne.

Una filosofia conectada con la vida--——-

La vida humana como realidad radical
€ NISEOMICA wooeoeeee e

Lecturas recomendadas ..



INTRODUCCION

«La claridad es la cortesia del filésofo», dijo Ortega en la pri-
mera conferencia sobre ¢/Qué es filosofia? de 1929. Frase co-
nocida y a la vez comprometedora que permite a los lectores
asomarse a su intimidad y descubrir a un pensador que desea
hacerse entender no solo entre el variado piblico espafiol de
la primera mitad del siglo xx, sino también entre todos aque-
llos que ya en el siglo xx1 deseen acercarse a su obra.
Adentrarse en el mundo de la filosofia suele conllevar el
encuentro con un conjunto de libros muy gruesos y com-
plicados, con lenguajes abstractos y discusiones que solo
comprenden unos pocos. La obra de Ortega tiene, sin em-
bargo, un carécter especial. La mayor parte de su trabajo
son articulos de prensa o conferencias que posteriormente
quedaron fijadas por escrito, materiales todos dirigidos a
un piblico amplio. Sus libros propiamente dichos, por otro
lado, siempre parten de una voluntad de transparencia. Se
esforzd constantemente por conectar con la gente, bien a
través de su excelente manejo de la pluma o bien a través
de su sugerente y brillante retérica. Sin lugar a dudas, su



trabajo tanto en la vertiente docente como en la periodis-
tica resulté un combinado propicio para la produccién de
una filosofia propia de un pensador «nada moderno y muy
siglo xx», como reza el titulo de uno de sus articulos mis
estudiados de E! Espectador.

Ortega lanz6 a través de su filosofia un desafio tanto para
los espafioles como para los europeos. En su pensamiento
resuena constantemente una frase: «llega a ser el que eres»,
el ideal de Pindaro que se convierte en un desafio regene-
rador, revitalizador, tanto en el plano personal como en el
colectivo. Alli donde el desanimo fruto de la crisis moral, so-
cial y econémica habia dejado una fuerte impronta, Ortega
entendia que era necesario recuperar la ilusién y el esfuerzo.
Invitaba a sus lectores a mirar hacia su interior y hacia su
mundo circundante, un mirar activo, constructivo, que dota
a su propuesta de un fuerte atractivo tanto para las personas
del siglo xx como para las del xxi.

Julian Marias, también filésofo y uno de los mayores expet-
tos en la obra de Ortega, decia que la filosofia del madrilefio
era una visién responsable de la realidad. Pensar filoséfica-
mente es una forma de mirar al mundo y al ser humano, es-
pecialmente una forma de ver sus creaciones, sus actuaciones,
su cultura, etc. Pero no una mirada cualquiera, es una forma
de observar que pretende dar razén de lo visto, una mirada
inquisitiva que busca profundidades, realidades latentes que
subyacen a lo patente. Una mirada iluminadora que permite
al observador ganar seguridad para saber a qué atenerse. El
filésofo es asi un espectador que no se conforma con mirar,
sino que desea salvar, sanar, reconducir su circunstancia y lle-
varla a la plenitud de su significado, pues solo asi puede ad-
quirir cierta salvacién para él mismo. En ello radica el sentido
de la archiconocida frase de Medstaciones del Quijote: «Yo soy
yo y mi circunstancia y si no la salvo a ella no me salvo yo».



Ortega hacia filosofia a partir de la vida e inmerso en ella,
no entendia que esta pudiera estar desconectada del pensa-
miento; se comprende asi que dijera que la vida de cada cual
es la realidad radical en cuanto que en ella radican el resto
de realidades existentes. Pensamiento y vida son insepara-
bles, de ahi la insistencia en que la razén debe ser vital, debe
comprender los problemas humanos y los haceres humanos
concretos tales como la politica, el arte, la ciencia, la técnica,
etc. La filosofia de Ortega no puede desvincularse de todos
estos 4mbitos. Ante todo lo humano, su mirada es siempre
filos6fica, da igual que sean los toros o la caza, un castillo o
un viaje en el tranvia, el marco de un cuadro o una partida
de golf.

Ademis la vida es histérica, las acciones humanas tienen
una tensién temporal, lo que hace ver a Ortega que la razén
vital es también razén histérica, y ello exige una investiga-
cién no solo desde el presente sino también hacia el pasado,
hacia la génesis de los usos y costumbres, hacia el origen de
las creaciones culturales. Hacer filosofia es pues también un
trabajo de etimologia cultural.

La vida de cada cual es una relacién entre un yo y una
circunstancia, en el caso de Ortega su circunstancia es Es-
pafa y en ella desarrolla su drama vital. Es novelista de si
mismo desde y en Espaiia. Esta es la razén tltima por la que
no se puede explicar la filosofia de Ortega sin contar con
su vida personal y sin contar con la circunstancia espafiola.
Mis bien, desde el punto de vista orteguiano, podria decirse
que una auténtica presentacién de su filosofia solo podria
hacerse desde la biografia.

El primer capitulo de la presente obra se centrari en la filo-
sofia de juventud de Ortega, marcada por sus influencias ale-
manas y sus proyectos para la Espafia anémica heredera del
desastre del 98. El joven Ortega apostaba por una serie de re-
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formas urgentes en politica, en educacién y en general en todo
el panorama cultural, inspirdndose de forma especial en la re-
lectura de Kant que llevé a cabo el filosof6 alemdn Hermann
Cohen. La investigacién cientifica, su sistematicidad, el rigor y
la voluntad de establecer una racionalidad fuerte fueron los as-
pectos que mds llamaron su atencién durante sus primeras es-
tancias en el pais germano, por lo que insisti6 en importar todo
ello a su pais. Para Ortega, en un primer momento y segiin el
modelo neokantiano, cultura es la cultura de ideas superiores,
es Ciencia, Moral y Arte, y hasta tal punto queda ensalzada
la cultura que los individuos no pueden mas que inclinarse
ante ella. A los ojos del joven Ortega, Espaiia era el problema
y Europa la solucién. Pero como se veri, no todos compartian
su opinién, especialmente Miguel de Unamuno, escritor e in-
telectual vasco con quien entablé un encendido debate, pues
Unamuno le invitaba a no ilusionarse por las creaciones ger-
manas y a valorar la forma espafiola de hacer cultura.

Un segundo capitulo de este volumen invitard al lector a
reflexionar sobre la intencién general de la filosofia de Orte-
ga, la cual consiste en meditar y salvar la circunstancia mas
cercana como presentd en su primera publicacién importan-
te, Meditaciones del Quijote. Esta no es una obra mis, sino el
gran programa filoséfico que Ortega queria poner en mar-
cha en su tierra, pero olvidéndose en parte de su inspiracién
alemana y partiendo ya de la circunstancia espafiola. Efecti-
vamente, en su tercer viaje a Alemania, Ortega percibi6 un
agotamiento de la filosofia neokantiana, lo que le obligé a
acercarse como alternativa a la fenomenologia que el filésofo
aleman Edmund Hussertl y sus discipulos desarrollaban. Or-
tega entendia la fenomenologia como una forma de supera-
cién de las filosofias anteriores, si bien las derivaciones de la
visién husserliana acabarian por no cumplir, segiin Ortega,
el programa de regeneracién filoséfica que anunciaban.



Pese a todo, bajo la influencia husserliana, Ortega invitaba
entonces a pensar en las cosas mas sencillas y a recuperar la
individualidad, la persona concreta (que para el neokantismo
era insignificante), y alejaba su atencién de los grandes idea-
les. Si en un primer momento Ortega habia entendido que
la solucién estaba en la importacién de la cultura alemana,
su ciencia y su moral especialmente, en esta segunda fase su
tarea por el bien de Espafia se concentrd, como dice en Medi-
taciones, en llevar a la plenitud de su significado a una serie de
circunstancias espaiiolas como Cervantes, Pio Baroja o Azo-
rin, es decir, extraer de ellos y sus obras el mayor rendimiento
posible con vistas al bien comin.

Con la llegada de los afios veinte, se abrieron nuevas tra-
vectorias en la vida de Ortega, y con ello se iniciari el capi-
tulo tercero de este libro. La revitalizacién de la cultura o el
perspectivismo no eran frentes nuevos, pero Ortega decidié
profundizar en ellos entonces. En esa época, el filésofo in-
sistia en que habia que educar para la vida creadora, no para
una vida ya hecha; su nuevo lema era diifano: la vida debe
ser culta, pero la cultura debe ser también vital.

Continué desarrollando en estos afios su programa filo-
sofico especialmente en el drea de la politica; la ejemplari-
dad de los politicos se convirtié en un tema crucial en un
régimen dictatorial como el de Primo de Rivera. Destacan
también sus reflexiones sobre la deshumanizacién del arte,
el valor de las culturas antiguas, una teoria de los valores y
una antropologia filoséfica.

En esta etapa, el filésofo fundé la Revista de Occidente, un
proyecto casi educativo que intentaba acercar la ciencia euro-
pea mds actual al pablico espaiiol, pues en sus paginas se ha-
cian presentes fildsofos alemanes como Max Scheler o Georg
Simmel, o escritores como el britdnico Aldous Huxley, entre
otros muchos. A la vez, colaboraba con la Residencia de Es-
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tudiantes (uno de los centros educativos vinculados a la ense-
fianza universitaria mas innovadores y avanzados de Espafia)
en la organizacién de cursos y conferencias de personalidades
de prestigio mundial como el cientifico aleman Albert Eins-
tein, el economista briténico John Maynard Keynes, o el escri-
tor y periodista también britanico Gilbert Keith Chesterton.

Ante los graves problemas tanto sociales como politicos
que afectaban a Espania y a Europa tras la Primera Guerra
Mundial y durante toda la década de los afios veinte, Ortega
propuso, por un lado, un diagnéstico de la situacién nacio-
nal en su obra Espasia invertebrada, y por otro, un anilisis
del momento europeo con un alcance y enfoque mas am-
plio en La rebelion de las masas. Ante las graves deficiencias
que pusieron de relieve ambos trabajos, el filésofo lanzé una
propuesta de solucién fundamentalmente moral, aunque
también politica y pedagdgica.

Hacia 1930, Ortega tomé conciencia de la importancia
central de la metafisica, de la necesidad de revisar el concep-
to de «ser», aspecto que encabeza el dltimo capitulo de este
volumen. El mismo Ortega llamé a este periodo la «<segunda
navegacién» y se centra sobre las cuestiones mas maduras
de su filosofia. Fue la época de plenitud del filésofo, prota-
gonizada por su idea de la vida como «realidad radical» y
el concepto de «razén histérica». Si la razén es vital —re-
flexionaba Ortega—, tiene que ser también histérica, pues la
vida se inventa y se narra como una historia. Para poder pro-
fundizar en dicha razén histérica, Ortega tuvo que recurrir
a conceptos que le permitieran describirla, para explicar la
evolucion de una sociedad era fundamental la distincién
entre «ideas» y «creencias», pero también otros conceptos
como el de «técnica», «uso social» y «generacion».

Algunas de sus obras se tradujeron en esos afios al aleman,
al inglés o al francés, y se consolidé su proyeccién interna-



cional. Tras su exilio provocado por la guerra civil, regresé
a Espaiia, pero sus posibilidades de trabajo eran limitadas y
el Gnico proyecto que prosperé fue la fundacién, junto a Ju-
lidzn Marias, del Instituto de Humanidades, al que se dedicé
intensamente hasta su muerte.

La filosofia de Ortega no ata, no limita, mis bien inspira
e impele a buscar lo mejor de cada cual. Hoy en dia, es con-
siderado un fil6sofo europeista 0 mejor atin, como afirmé
el hispanista estadounidense Harold Raley (Alabama, 1934),
es un filésofo de la unidad europea. Ahora bien, si su com-
promiso con un proyecto comin en el viejo continente fue
patente, no lo fue menos su compromiso con el valor de las
personas ante la fuerza de los Estados.

Ortega es el filésofo espafiol contemporineo mds leido
internacionalmente y sus principales obras han sido tradu-
cidas a todas las grandes lenguas europeas. En Espafia la
fundacién que lleva su nombre ha desarrollado numerosos
congresos y jornadas para que su hlosofia siga dando fru-
tos, ademds de haber preparado una exhaustiva edicién de
sus obras completas. Tras la guerra civil, sus compatfieros y
discipulos exiliados dieron a conocer sus intuiciones por
la totalidad del continente americano, lo que ha generado
que especialmente en Hispanoamérica su obra siga siendo
el centro de numerosos trabajos de investigacién que confir-
man y reivindican la actualidad de su pensamiento.
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OBRA

® Obras de juventud: se incluyen las escritas en la mocedad
de Ortega, una época marcada especialmente por la filoso-
fia neokantiana.

- Renan (1909)
« Addn en el paraiso (1910)
- La pedagogia social como programa politico (1910)

¢ Obras de la primera navegacion: este bloque incluye sus
publicaciones hasta aproximadamente 1932 y tiene como
caracteristica el desarrollo de la «razén vital».

- Vieja y nueva politica (1914)

- Meditaciones del Quijote (1914)

« El Espectador (1916-1934)

- Esparia invertebrada (1922)

- El tema de nuestro tiempo (1923)
» ¢ Qué es filosofia? (1929)

- La rebelién de las masas (1930)

* Obras de la segunda navegacién: entre 1932 y 1955 se de-
sarrolla la filosofia mas madura de Ortega en la cual ocupa
un lugar privilegiado la «razén histérica».

- Goetbe desde dentro (1932)

- Principios de Metafisica segtin la razén vital, curso de 1932-
1933 (1932)

- Ensimismamiento y alteracion (1939)

- Ideas y creencias (1940)

- Historia como sistema y del Imperio Romano (1941)

- En torno a Galileo (1947)

- La idea de principio en Leibniz y la evolucion de la teoria
deductiva (1947)

- La razén histérica (cursos de 1940 y de 1944)

- El hombre y la gente (curso de 1949-1950)

INTRODUCCION



CRONOLOGIA COMPARADA

1883

En Madrid, el 9 de mayo nace José
Ortega y Gasset en el seno de una
familia de periodistas.

O 1905-1907
Primeros dos viajes a
Alemania para estudiar en
Leipzig, Berlin y Marburgo.

©1910

©1911
Tercer viaje a Alemania:
contacto con las filosofias
de Husserl, Schelery otros.

©1914
Publica Meditaciones del
Quijote y funda la Liga de
Educacién Politica Espafiola.

Obtiene la catedra de metafisica de la
Universidad Central de Madrid y contrae
matrimonio con Rosa Spottomo.

©1910
Creacion de la Residencia
de Estudiantes en la
que Ortega colaborara
intensamente a través de
cursos y conferencias.

©1909
Disturbios de la Semana
Tragica de Barcelona.
©1898
Espafia pierde Cuba, Filipinas
y Puerto Rico en la guerra
hispano-americana.

©1913
Unamuno publica Del
sentimiento tragico de la vida
y Husserl su obra Ideas. En
didlogo con ambas obras
Ortega redacta su programa
filoséfico de Meditaciones.

J 1912
Cohén, el maestro neokantlano
de Ortega, publica su Estética del
sentimiento puro.



O VIDA © HISTORIA OARTE Y CULTURA

©1923
Publica El tema de nuestro
tiempo y funda Revista de
Occidente.

© 1929-1930
Aparecen los articulos de La
rebeliéon de las masas y dicta
las conferencias sobre ;Qué
es filosofia?

©1931
Funda la Agrupacién al
Servicio de la Republica.
Entra en politica como
diputado por Ledn.

©1945
Regreso a Espafia desde su
exilio en Portugal.

©1951
Encuentro con Heidegger
en Darmstadt en
un coloquio sobre
tecnologia y arqueologia.

©1955
El 18 de octubre
fallece en su domicilio
madrilefio de la calle
Monte Esquinza.

N

. r *
1930 1940 1950 1960
wEBBmM
|
©1931
La Agrupacion al Servicio ©1948 » ]
de la Republica fundada por FundaC|on.deI Instituto
Ortega impulsa la llegada de la de Humanidades en
- o Madrid.
Segunda Republica espafiola.
©1927 ©1939
Heidegger publica Sery Comienzo de la Segunda
tiempo. Obra que influird en Guerra Mundial.
el giro metafisico de Ortega.
©1936
©1923 Comienza la guerra

Comienza la dictadura del general Primo
de Rivera, ante la cual Ortega oscilé
entre la benevolencia y el repudio.

civil espafiola y Ortega
se exilia en Parfs,
Argentina y Portugal.
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Capitulo 1

DE LA CIVILIZACION
A LA CULTURA

La pérdida de las ultimas colonias espafiolas en

fue el detonante de una gran crisis econémica y so-
cial latente en Espafia desde hacia décadas. Hubo
todo tipo de reacciones entre los intelectuales, pero
Ortega y Gasset apostd por una serie de reformas ur-
gentes destinadas a europeizar Espafia a través de la
cultura.



José Ortega y Gasset nacié en Madrid, en 1883, en el seno
de una familia dedicada al periodismo tanto por parte pa-
terna como materna. Desde nifio, los semanarios y los libros
ocuparon buena parte del espacio fisico de su hogar, de for-
ma que su vida no podria desarrollarse al margen de esta cir-
cunstancia tan concreta. Tanto fue asi que él mismo escribié
en cierto momento que habia nacido sobre una rotativa.

La residencia que su familia ocupé en El Escorial hacia el
verano de 1887 fue el espacio en el que de nifio se inicié en
la lectura acompafiado por el maestro del pueblo. Sus fami-
liares poseian fincas en los alrededores de Madrid, lo que
le permiti6 también disfrutar de la naturaleza, desarrollar
un gran amor por el campo y practicar la caza. Puesto que
su padre fue un gran aficionado a los toros, pronto Orte-
ga sintié una gran simpatia por la fiesta nacional al acudir
asiduamente desde los tres afios a las mejores corridas. La
busqueda de un clima miés favorable para la delicada salud
de su madre provocé el traslado de la familia a Cérdoba du-
rante los inviernos, de forma que fue alli donde comenzé a

DE LA CVILIZACION A LA CULTURA

pA|



22

ir a la escuela. Mis tarde, en 1891 y pensando sus padres en
los estudios de bachiller, matricularon a Ortega en el colegio
que los jesuitas tenian en El Palo, Milaga,

En 1897, Ortega consiguié su titulo de bachiller y comen-
z4 a preparar su carrera universitaria, la cual se inicié en
Deusto con estudios de derecho, que se prolongarian hasta
1898. En octubre de ese mismo afio se matriculé en la Facul-
tad de Filosofia en la Universidad Central de Madrid. Orte-
ga tenia quince afios cuando empezé a estudiar filosofia.

ESPANA EN CRISIS

Ortega nacié, estudi6 y comenzé su vida piublica en un con-
texto politico sin el cual no pueden entenderse sus inicios
en el mundo filoséfico. Efectivamente, a finales del siglo x1x,
Espafia vivia todavia sumida en los delirios de grandeza del
que fuera el gran Imperio espafiol. Sin embargo, habia ido
perdiendo tanto su poder militar como econémico y se ha-
bia ido quedando atrasada respecto al resto de las potencias
europeas. Mientras el Reino Unido y Francia lideraban el
imperialismo, Espafia perdia sus territorios mis alld de la
Peninsula y a finales del siglo x1x los Gnicos que conservaba
eran Filipinas, Puerto Rico y Cuba.

En lo politico, Espaiia se caracterizaba por un especial ré-
gimen que se conoce como la Restauracion mondrquica, el
cual tuvo su inicio tras la Primera Reptblica (1873-1874) y
pervivié hasta 1923, cuando se inicié la dictadura del gene-
ral Miguel Primo de Rivera (1870-1930), a la que sucedié,
en 1931, la Segunda Repiblica espafiola. La Restauracion
monarquica supuso el regreso al poder en 1875 de la dinas-
tia Borbén, encabezada por el rey Alfonso XII, quien enco-
mend§ al politico conservador Antonio Canovas del Castillo



(1828-1897) la misién de presidir un nuevo gobierno y sentar
las bases de una nueva politica en la que el monarca, cons-
ciente de que su figura no despertaba simpatias uninimes,
habia decidido no interferir para generar mas estabilidad. El
elemento diferenciador del nuevo régimen fue el pacto entre
los dos grandes partidos de gobierno, liberales y conservado-
res, que acordaron alternarse pacificamente en el gobierno
mientras el pueblo soportaba mansamente la situacién.

Sacar a Espaiia de la inestabilidad tanto politica como so-
cial provocada por la Primera Republica y hacer compatible
la libertad politica con el orden social fueron sus principales
objetivos; para ello ambos partidos pactaban y manipula-
ban las elecciones creyendo que con ello se dotaba de cierto
equilibrio a la politica.

La familia de José Ortega y Gasset estaba vinculada con
la vertiente liberal de la politica, su padre trabajé como re-
dactor de uno de los diarios liberales mas importantes del
momento: E/ Imparcial. Afios mis tarde, el mismo Ortega
pudo publicar en él sus propios articulos.

Un pais culturalmente atrasado

Ademis de la inestabilidad politica, Espafia padecia otro im-
portante desequilibrio: distaba mucho de ser el centro de la
cultura y de la ciencia internacional, mas bien al contrario,
tenia un alto nivel de analfabetismo, pocas bibliotecas y es-
cuelas publicas, maestros mal pagados, una estructura social
tradicional y una economia principalmente agraria. Los go-
biernos liberales permitian mantener viva la esperanza de
alcanzar un futuro mas progresista, mas a la altura de los
tiempos, pero la realidad cultural entonces era de una grave
pobreza.

DE LA CIVILIZACION A LA CULTURA
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La crisis no era meramente econdmica, y ademds no solo
afectaba a Espafa. Algo estaba cambiando en el panorama
intelectual europeo. La fe en el progreso cientifico que ca-
racterizé el siglo XIX comenzaba a quebrarse debido a los
significativos descubrimientos tanto en fisica como en biolo-
gia de finales del siglo x1x y principios del xx. Por un lado,
se desmoronaba el modelo fisico del siglo x1x y se generaba
el caldo de cultivo apropiado para la formulacién de la teo-
ria de la relatividad del fisico Albert Einstein (1879-1955),
que acabaria con las posibilidades de alcanzar una verdad
filosdfica absoluta. Por otro, el bilogo genetista Hugo de
Vries (1848-1935) propuso que la evolucién de las especies
tuvo lugar mas por una serie de mutaciones espontineas de
la materia que por seleccién natural, lo que generaba una
sensacion de que la materia era mucho mis compleja y mis-
teriosa de lo que suponia la ciencia de entonces.

En 1898, mientras Ortega estudiaba en la Universidad
de Deusto, se desaté en Cuba un conflicto armado entre
EE.UU. y Espaiia. El presidente estadounidense William
McKinley (1843-1901) reivindicé sus intereses en Cuba y Fi-
lipinas en un momento en que abundaban las sublevaciones
y los deseos de independencia en ambos territorios. En ene-
ro de 1898, el acorazado Maine de EE.UU., que se hallaba
en La Habana para proteger los intereses americanos en la
isla, estall6 repentinamente y se hundié. Los estadouniden-
ses lo interpretaron como una agresion de la que Espafia era
la responsable y se desat6 el conflicto, aunque todo apunta
a que fueron los propios estadounidenses quienes volaron el
buque. La derrota espafiola acabé con la pérdida de Cuba,
Puerto Rico y Filipinas, lo que provocé la toma de concien-
cia de los ciudadanos espafioles de la realidad de una nacién
decadente e hizo evidente que el imaginario cultural espafiol
vivia del recuerdo de un pasado glorioso, de sus héroes na-



cionales, de su orgullo, de su Reconquista contra los drabes
y de sus conquistas en América, De esta forma, el desastre
militar puso de manifiesto un desastre mucho mayor y mas
profundo, un desastre cultural que provocé la apertura de
un perfodo de reflexién sobre el sentido y el ser de la nacién
espafiola. Si hasta este momento la alternancia de partidos
en el gobierno tuvo un funcionamiento pacifico, a partir de
entonces se generaliz6 entre la poblacién un deseo de cam-
bio: el sistema estaba agotado y totalmente desprestigiado.
De forma tajante Ortega afirmé que la Espafia de aquel mo-
mento no era més que «Un cauce de miserias donde rodaba
altisonante un torrente de falsas palabras».

A la pérdida de esas colonias se le llamé «el desastre del
98». Tras el desastre, los partidos liberal y conservador
comenzaron a debilitarse y se sucedieron una serie de go-
biernos cortos y decadentes, ineficaces e incapaces de ges-
tionar la crisis ni aportar soluciones que mejorasen la si-
tuacién socioeconémica del pais. De hecho, la desastrosa
situacién econémica y la debilidad militar de Espaiia obli-
g6 al gobierno conservador que dirigia el pais en 1913 a
declararse neutral en la Primera Guerra Mundial, aunque la
sociedad civil espafiola estaba ya muy dividida entre aliadé-
filos y germanéfilos. Ortega y Gasset intenté no manifestarse
sobre esta cuestién por los enfrentamientos que provocaba,
aunque reconocié que una victoria de los aliados seria mejor
para Europa.

Mientras los dos grandes partidos de la Restauracién se
desangraban en luchas intestinas por el liderazgo, otros
partidos encontraban una oportunidad para lanzarse como
posibles candidatos a liderar la nacién. Tal fue el caso del
Partido Reformista en el que Ortega participd, del Partido
Radical o del Partido Socialista Obrero Espafiol. Entre 1913
y 1917 se formaron diversos gobiernos sin mayorias y con
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EL OCASO DE UN IMPERIO

Mientras Europa se lanzaba a una politica imperialista colonial, Espa-
fia, hacia finales del siglo xix, habia perdido la hegemonia territorial
que durante trescientos afios le habia caracterizado tanto en Amé-
rica como en el Pacifico. Solo Cuba y Puerto Rico en el Caribe por un
lado, y Filipinas y Guam por otro, restaban como emplazamientos
importantes en ultramar. Pese a los esfuerzos de los soldados es-
pafoles (como los de la imagen, en Cuba hacia 1898) por defender
tales posiciones ante las tropas estadounidenses, las derrotas en las



batallas navales de Cavite en Filipinas y de Santiago de Cuba fue-
ron definitivas. A pesar de la poca extension de estas tierras, existia
una importante producciéon de azulcar, café o tabaco que repercutia
favorablemente en las arcas espafiolas. Tras la pérdida de Manila,
el resto de islas espafiolas en Oceania se convirtieron en ingober-
nables e indefendibles, por lo que en 1899 Espafia vendio las islas
Carolinas, Marianas y Palaos a Alemania, la cual ya habia intentado
tomar estas posiciones con anterioridad.
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graves problemas internos, lo que desprestigid atin mas el
sistema politico.

El Regeneracionismo y la generacion del 98

Ante esta situacion, los intelectuales espafioles lucharon por
poner en marcha una profunda regeneracién del pais, lo que
dio lugar al Regeneracionismo, un movimiento ideolégico
que denuncié la corrupcién del sistema de la Restauracién
y que influiria notablemente en el joven estudiante de filosofia
José Ortega y Gasset. El principal exponente fue el humanista
y politico Joaquin Costa (1846-1911), que clamaba por una
mejor educacién, por mejoras econémicas y por no dedicar
mds tiempo a contemplar las glorias del pasado imperial de
Espaiia. Costa se habia formado en la Institucién Libre de En-
sefianza, un proyecto pedagdgico desarrollado entre 1876 y
1936 por el pedagogo y filésofo Francisco Giner de los Rios
(1839-1915), el cual proponia una reforma pedagégica con
base exclusiva en la razén y la ciencia frente a la fe y la religién.

Junto con el Regeneracionismo, y compartiendo sus in-
quietudes, surgi6 la llamada generacién del 98, un grupo
de escritores que deseaban solucionar el atraso cultural de
Esparia y su divorcio respecto a Europa, reflexionar sobre
la esencia y el significado de lo espafiol: Miguel de Unamu-
no (1864-1936), Pio Baroja (1872-1956), José Martinez Ruiz
(conocido como Azorin, 1873-1967) y Antonio Machado
(1875-1939). El ensayo, la novela y la poesia predominan en
su produccién literaria y comparten un lenguaje sobrio, cla-
ro y directo. Si en ellos podia apreciarse una cierta vision pe-
simista de Espafia, también compartian un hondo propésito
renovador y europeista, aunque como se verd muy alejado
de lo que plantearia Ortega.



Pese a la complicada situacién politica de principios de
siglo XX, la voluntad regeneradora cristalizé en algunos pro-
yectos educativos que gozaron de un gran prestigio social.
Tal fue el caso de la Junta para la Ampliacién de Estudios,
fundada en 1907 para la formacién de una nueva generacién
de profesores universitarios, o de la Residencia de Estudian-
tes fundada en 1910 como complemento educativo para los
estudiantes universitarios donde coincidieron personalida-
des de la talla del poeta Federico Garcia Lorca (1898-1936)
o del cientifico Severo Ochoa (1905-1993). La vinculacién
de Ortega con ambas instituciones fue intensa, especialmen-
te con la Residencia de Estudiantes.

EL JOVEN ESTUDIANTE DE FILOSOF(A

La juventud de Ortega estuvo condicionada por todos estos
movimientos intelectuales. En primer lugar, asumié buena
parte del programa regeneracionista de Costa, en especial
lo referido a la necesidad de una reforma educativa y a la
superacion de una época histérica; en segundo lugar, no hay
que olvidar que se sintié vinculado con la Institucién Libre
de Ensefianza, de la que asumié importantes ideas como la
necesidad de una educacién laica; por Gltimo, cabe desta-
car que Ortega consideraba la generacién del 98 como su
propia generacién intelectual, es decir, aquellos con los que
tenia que dialogar para construir su pensamiento. Desde sus
compafieros de generacion y también en oposicién a ellos
desarrollé su filosofia. Ahora bien, la peculiaridad de Orte-
ga reside en no haberse quedado en este contexto, sino en
haberse lanzado al conocimiento de la filosofia alemana y ha-
ber intentado desde ella iluminar la situacién espafiola. Sus
viajes al pais germano le proporcionaron un contrapeso a su
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propia cultura y desde ambas traté de forjar una propuesta
hloséfica mas sélida para sus contemporaneos.

Ortega desarrollé pues sus estudios universitarios en un
clima de tensién, de cambio, de denuncia y de intentos re-
generadores. Fueron unos afios en los que profundizé en la
literatura cldsica, tanto espafiola como francesa, e invirtié
buena parte de su tiempo en leer las obras de los grandes
filésofos modernos europeos gracias, en parte, a la biblioteca
de su padre. Se licencié en filosofia y letras el 12 de junio de
1902 y poco después empezé a trabajar en su tesis doctoral.
Lo natural por su trayectoria como estudiante hubiera sido
que Ortega optara a un puesto de docente en algiin centro
de prestigio, pero su inquietud intelectual era tan intensa que
sentia la necesidad de seguir formandose, de seguir estudian-
do, de conocer mejor la literatura y el pensamiento aleman.
Por ello, después de impartir clases de literatura en algunos
colegios de Madrid, decidié viajar al pais germano tan pron-
to como le fuera posible y continuar con sus estudios.

Las tertulias que se desarrollaban en su propio domicilio
le permitieron tener contacto directo con pensadores y es-
critores de primera linea en el panorama intelectual espafiol.
De hecho, mis que la vinculacién con la Institucién Libre de
Ensefianza de Giner de los Rios, lo importante para Ortega
fue la relacién que mantuvo con algunos institucionalistas:
los politicos Nicolas Salmerén (1838-1908), Manuel Azafia
(1880-1940) y Julidn Besteiro (1870-1940), o el pedagogo y
filésofo Manuel Garcia Morente (1886-1942), entre otros.
De hecho, pese a que los presupuestos filoséficos de Ortega
y de la institucién diferian desde el principio, hubo impor-
tantes coincidencias en algunas lineas de actuacién politica
y cultural, como su comiin diagnéstico sobre la negativa si-
tuacién de la sociedad espafiola, el entender que la solucién
pasaba por mirar a Europa y el reconocer la necesidad de



que cl liderazgo del proyecto quedara en manos de aquellos
individuos con una sélida formacién intelectual. De hecho,
tenian en comiin la apuesta por el socialismo en materia po-
litica, la confianza en una educacién necesariamente laica y
la conviccién de la necesidad de recuperar la ilusién, la vita-
lidad y la inquietud en aquella sociedad espafiola que vivia
en un estado permanente de desdnimo.

EL PRIMER VIAJE A ALEMANIA

Viajar a Alemania supondria para Ortega un doble desafio,
en primer lugar, porque no sabia aleman, y en segundo lugar
porque se enfrentaba a las mejores universidades de Europa.
Son tres viajes los que llevd a cabo en su juventud y cada
uno de ellos le permitiria dar pasos firmes hacia el conoci-
miento de su propia filosofia; de hecho, tras el Gltimo de
ellos, expondri sus teorias en su primer libro, alla por 1914,
como se verd mds adelante.

Entre febrero de 1905 y marzo de 1906, Ortega viajé a
Leipzig y a Berlin por primera vez. Este primer viaje tenia
como objetivo realizar una inmersién en la cultura y la len-
gua alemanas. Necesitaba aprender alemin y a ello dedicé
un gran esfuerzo no solo intelectual, pues también tuvo que
aprender a organizarse en su residencia y a sobrevivir de for-
ma austera. En los siete meses que estuvo en Leipzig asistié
a las clases de psicologia de Wilhelm Wundt (1832-1920),
v a las de griego del profesor Herman Mirsch (1854-1945),
pero la soledad y el caricter de los habitantes de Leipzig le
obligaron a pensar en trasladarse a Berlin, donde creia que
la experiencia seria diferente.

En la capital germana asistié a clases de Georg Simmel
(1858-1918, filésofo y sociélogo alemdn), de quien recibié
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un fuerte influjo estilistico e incluso temitico. En 1906 Or-
tega buscaba un idealismo defensor de la cultura como prin-
cipio para el desarrollo de la ciencia en Espaiia a través de la
pedagogia, y no tanto unos andlisis de cardcter sociolégico
como el que Simmel estaba llevando a cabo entonces. Sin
embargo, a lo largo de su trayectoria intelectual, Ortega fue
asumiendo aspectos claves en su pensamiento como sus es-
tudios sobre Nietzsche, la tensién que se da entre la cultura
y la vida, y la pluralidad de sus estudios sobre la cultura, los
cuales iban desde el dinero a la moda.

Tomé la decisién de leer en aleman la obra del gran repre-
sentante del idealismo aleman, Immanuel Kant (1724-1804),
de ahi que afirmara que por entonces se encontraba «en, de,
con, por, sin, sobre Kant». Parece que en ese tiempo encon-
tré una disciplina intelectual que en Espafia no existia, una
ciencia y una filosofia que gozaban de prestigio, pero para
desarrollarla debia acudir a la ciudad donde se hacia filoso-
fia sistematica y no esgrima de ideas: Marburgo.

EL SEGUNDO VIAJE A ALEMANIA

En octubre de 1906 Ortega emprendi6 su segundo viaje, esta
vez con destino a Marburgo, que supuso para él lainmersién
en el sistema filoséfico neokantiano del profesor Hermann
Cohen (1842-1918), el cual consiste en un desdoblamiento
metddico de las tres ramas de la cultura: 16gica, ética y estéti-
ca. Hasta ese momento Ortega habia estudiado filosofia, pero
ninguna propuesta habia dejado huella en él. La influencia
intelectual habia sido superficial; en cambio el neokantismo
le ofreci6 orden, sistema y herramientas conceptuales para
dotar de cuerpo filoséfico a su propuesta de regeneracién
nacional.



José Ortega y Gasset en Madrid, en una imagen del904. Este es un afio importante

para Ortega. Por una lado se doctor6 con una tesis sobre «Los terrores del afio mil», por
otro aparecié en Ellmparaal su primer articulo firmado «El poeta del misterio»,

una glosa de Maeterlinck. En otro orden de cosas, comenzé también su relacion

formal con la que seria su futura esposa, Rosa Spottorno Topete, a la vez que inicié

una intensa correspondencia con uno de los intelectuales mas influyentes de laépoca,
Miguel de Unamuno.



De hecho, cuando Ortega regresé del segundo viaje a
Alemania, sus ideas sobre qué es lo que Espaiia necesita-
ba empezaban a aclararse. A ojos de Ortega, el problema

radicaba en que los espafioles es-
Espana era el problemay  taban espiritualmente muertos,
Europa la solucién. culturalmente muertos, educativa-
«LA PEDAGOGIA SOCIAL COMO PROGRAMA miente muertos, y Alemania tenia
POLICO® yupa cultura filoséfica superior que
Espana podia absorber para sanar
la decadencia. Se trataba de reformar la vida espaiiola a base
de filosofia prictica, desde la politica, y utilizando como
medio la cultura alemana. Era necesario precisar cual era
el problema de Espaiia y aclarar en qué medida Europa

era solucién.

Antes del primer viaje, para Ortega Alemania era Nietzs-
che y poco mis, pero tras su segunda estancia se convirtié
en una abundante fuente de riqueza intelectual y cienti-

fica:

Espaiia no es nada; es una antigua raza berberisca, donde
hubo algunas mujeres hermosas, algunos hombres bravos y
algunos pintores de retina genial. Mds por su alma no han
pasado ni Platén, ni Newton, ni Kant, y con una terquedad
incomprensible viene cometiendo, desde hace tres siglos, el
gran pecado contra el Espiritu Santo: la incultura, el horror
a las ideas y a las teorias.

Espafia debia cultivar ideas, no costumbres, por eso insis-
tia en que en cuestiones de politica no interesaba hablar de
lo que hablaban aquellas personas que no tenian otro interés
que hacerse con el poder, hablaba de Politica, con mayts-
cula, politica de ideas y teorias. Espafia necesita una nueva
educacién, una nueva pedagogia:



Si no hemos tenido matemiiticas, «orgullo de la razén hu-
mana», que decia Kant; si, como es consecuencia, no hemos
tenido filosofia, podemos decir muy lisamente que no nos
hemos iniciado siquiera en la cultura moderna. Estas no son
palabras para quien conozca el valor de las palabras: este es
el hecho brutal, indubitable y trigico; esta es la herida pro-
funda que lleva en medio del corazén nuestra raza, y la hace
andar como un pueblo fantasma.

La Cultura para salvar Espaia

Hermann Cohen fue un pensador de origen judio que desde
un socialismo ético intenté recuperar y actualizar a Kant y
revitalizar la tradicién filos6fica alemana a través de un en-
cuentro entre el socialismo de base marxista y la ética kan-
tiana. Ortega en 1934 aludié a su figura muy cordialmente:

Hombre apasionado, Cohen, la filosofia se habia concentrado
en él como la energia eléctrica en un condensador y la faena
gris de una leccién habia quedado convertida en solo rayos y
centellas. Era un formidable escritor, como era un formidable
orador. Cuando yo le oi, su elocuencia se habia reducido ya a
pura patética. Pero entiéndase bien, de la més exquisita clase.

Para el neokantismo es decisivo el hecho de que la con-
ciencia produce su contenido; por ello, de la conciencia se
deducen todas las leyes, tanto de la naturaleza, como de la
moral, como del arte. Para el neokantismo hay dos mundos,
el de la sensacion y el de la verdad. El primero es momenta-
neo, el segundo es eterno y tiene unas leyes completamente
independientes del sujeto que las descubre. El primero se
construye en funcién de nuestro estado de animo, el segun-
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do se obtiene pensando cientificamente. Lo que se ve, se
oye o se palpa no es realidad, eso no existe, la (nica verdad
debe ser producida, pensada, y ello exige rigor, disciplina,
caricter cientifico.

Frente a lo subjetivo, lo que le importaba a Ortega era lo
objetivo, por ello afirmaba que «en general no concibo que
puedan interesar mds los hombres que las ideas, las personas
que las cosas». No los hombres sino las ideas, y, en espe-
cial, ese conjunto de ideas cientificas, morales y estéticas que
constituyen la cultura son lo que importa para Espaiia. Este
caricter superior se convirtié para Ortega en sacralidad, de
ahi que no tuviera ningin problema en admitir que «Dios
es la Cultura». El objetivo de la adoracién humana, la razén
para sus sacrificios, la guia y la orientacién de la vida huma-
na reside en esa Cultura; tras ella se esconde la verdad y la
autenticidad de la existencia humana.

Para el filésofo madrilefio Europa era Alemania y Alema-
nia era Cultura. En el Marburgo neokantiano Ortega perci-
bié un significado de Cultura mucho mds complejo que el
que habia percibido en Madrid. Siguiendo la estela de Kant,
Cultura significa Ciencia, Moral y Arte, con maytsculas, es
decir, superiores, con caricter cientifico. Asi es como lo en-
tendié el madrilefio e intenté exponerlo en sus escritos. La
cultura espaniola necesitaba rigor, sistema, investigacién, bi-
bliotecas cientificas, etc., en definitiva Ciencia. Pero el rigor
cientifico debe ser también rigor moral, especialmente en los
asuntos publicos. La Ciencia para Ortega es Etica rigurosa y
sistematica, y debe desembocar en el liberalismo, pero en un
liberalismo socialista que reconozca tanto la importancia del
libre mercado como la justicia social. Asi lo reconocié en su
articulo «L.a reforma liberal» de febrero de 1908.

En lo que se refiere al Arte, Ortega creia que Espafia no
se habia quedado atras. En la modernidad el arte espafiol,



impulsado por la monarquia, habia sido maestro en Europa,
por lo que Ortega no aprecié esa dilacién que si se manifes-
taba en ciencia y ética, lo que, como se verd mas adelante,
fue una de las causas de la quiebra de su confianza en la
filosofia de Marburgo.

Desde este planteamiento, el joven Ortega manifestaba
abiertamente su desprecio ante la forma de vida espaiiola,
una vida pegada a las costumbres y al sentimiento. Pero no
es que el pueblo no se preocupe por esta Cultura, es algo
mds grave: le es ajena y no la puede entender porque no tie-
ne siquiera herramientas para descubrirla. El primer paso
seria, segiin Ortega, desarrollar una pedagogia social que
estableciera las posibilidades bésicas para poder iniciar una
ruta hacia la Cultura de la mano de unos lideres intelec-
tuales bien formados, entre los que se encontraria Ortega
mismo.

El texto de Ortega donde mejor puede rastrearse su visién
neokantiana de la realidad es «La pedagogia social como
programa politico», una conferencia que impartié en Bilbao
en 1910:

Espafia es un dolor enorme, profundo, difuso: Espafia no
existe como nacién. Construyamos Espaiia, que nuestras
voluntades haciéndose rectas, sélidas, clarividentes, golpeen
como cinceles el bloque de amargura y labren la estatua, la
futura Espafia magnifica en virtudes, la alegria espaiiola.

La Cultura es un conjunto de virtudes que Espafia debe
adquirir y no caben mis que dos opciones: hacer un patriotis-
mo hacia las costumbres del pasado, o hacer un patriotismo
hacia el futuro, caracterizado por una accién sin descanso
por tratar de transformar la realidad circundante. Puesto
que los cambios efectivos en la sociedad se llevan a cabo
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por la politica, esta debe ser el instrumento necesario para
iniciar el programa de Ortega. Y lo primero que debe ha-
cerse desde la politica es poner en
Somos cisternay marcha un programa de reeduca-
deberiamos ser manantial. cién nacional, una pedagogia so-
NuevaRevisa  cial efectiva que permita acercar
la Cultura al pueblo. La pedagogia
nos propone una idea de hombre hacia la que avanzar y lue-

go nos ofrece las técnicas para conseguirla.

Dos «yoes» enfrentados

Ortega postulé en esa época la existencia de dos «yoes» que
pugnan entre si:

Dentro de cada cual hay como dos hombres que viven en
perpetua lucha: un hombre salvaje, voluntarioso, irreducti-
ble a regla y compés, una especie de gorila, y otro hombre
severo que busca pensar ideas exactas, cumplir acciones le-
gales, sentir emociones de valor trascendente. Es aquel el
hombre para quien solo existen los bravios instintos, el hom-
bre de la natura: es este el que participa en la ciencia, en el
deber, en la belleza, el hombre de la cultura.

Se aprecia aqui una idea bisica del neokantismo, la volun-
tad de restaurar la cultura y la idea de que el individuo solo
vale en cuanto contribuye a ella. De ahi la presentacién de
esos dos «yoes», uno espontineo y no sometido a la cultura,
el gorila. Frente a él estd el yo objetivo, el yo culto, que sirve
de norma a los demés y que debe imponerse a ese yo primitivo
que se rige por los apetitos individuales, por los cambiantes
sentimientos que lleva al individuo al conflicto y a la disgrega-



cién. El destino de los hombres es sustituir el yo individual o
inculto por un yo superior que se atiene a unas normas, a una
regla moral, a un ideal estético y al rigor cientifico.

Por otra parte, el yo culto lleva a la comunién y la pacifica-
cién de la sociedad, mueve a trabajar juntos para hacer cosas
humanas, hacer ciencia, moral y arte, hacer cosas verdadera-
mente humanas. «jSalvemos en las cosas!», decia Ortega, lo
individual no nos sacari de la crisis, solo las producciones cul-
turales, lo objetivo, nos puede salvar. Espafia no puede seguir
otra senda que la de «relegar al dltimo plano de nuestras preo-
cupaciones cuanto ataiie a los individuos, a las personalidades».
En su trabajo Renan de 1909 qued6 expresado con claridad
meridiana: «Lo subjetivo, en suma, es el error» y afiade «abra-
cémonos a las hermanas cosas, nuestras maestras: ellas son las
virtuosas, las verdaderas, las eternas. Lo subjetivo e intimo
es, en cambio, perecedero, equivoco y, a la postre, sin valor.

La polémica con Unamuno

Cuando el neokantismo de Ortega era mds firme se desaté una
fuerte polémica con uno de los intelectuales espafioles mis in-
fluyentes de la época, Miguel de Unamuno, el miembro mds
destacado de la generaci6n del 98, filésofo, escritor, poeta, dra-
maturgo. Fue nombrado hasta tres veces rector de la Universi-
dad de Salamanca; su pensamiento se consideraba predecesor
del existencialismo (filosofia que se desarrollé en el siglo xx
como respuesta a la filosofia tradicional y que puso su acento
en la condicién humana y el sentido de su existencia), vivié
con intensidad la lucha entre la fe y la razén, y Espafia ocupé
siempre un puesto de privilegio entre sus preocupaciones.

En aquellos afios ambos aparecian fuertemente atrinche-
rados tras sus propuestas y se cruzaron insultos en sus es-
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critos. Manifestaba todo ello no solo las diferencias entre
dos grandes del pensamiento, sino también la distancia que
Ortega queria marcar entre él y el resto de la generacidn
del 98. De ahi que Baroja y Azorin se convirtieran también
en un objetivo para aquel joven Ortega que intentaba mani-
festarse como salvador de la nacién.

Unamuno no compartia con Ortega su propuesta de rege-
neracién de la vida nacional. Defendia el rector de Salaman-
ca una revalorizacién de las producciones propiamente espa-
fiolas, de forma que frente a aquellos jévenes que buscaban
en Alemania una solucién para la nacién, Unamuno apostd
por una solucién enraizada en las entrafias de Espafia. Para
Unamuno el remedio para Espafia no estaba en la impor-
tacién masiva de todo lo que habia representado la cultura
europea moderna, no era colonizar Espaiia, mas bien la tarea
consistia en estimular las propias energias nacionales.

El rechazo de Unamuno al neokantismo y con ello a Or-
tega era sencillamente visceral. Unamuno no respondia a los
envites de Ortega, no se dejaba convencer, las posturas ale-
manas no le llegaban al corazon. Ante la ciencia de Ortega,
el vasco presentaba como nada desdefiables las creaciones
nacionales. Afirmaba que Espafia habia sido y era un pais
de personas mas que de ideas, pero no por ello menos valio-
so que Alemania. Espafia se ha preocupado primero por las
personas, por lo concreto, por los sentimientos y no por lo
abstracto, la teoria o la ciencia. Para Unamuno las Ideas/
Cultura eran la puerta para la civilizacién, pero se pregunta-
ba si esa era acaso la inica forma posible de cultura o habria
una manera espafiola de acceder a ella. Como reconocid en
la conclusién de Del sentimiento trdgico de la vida, un texto
dedicado en buena parte a los espafioles que como Ortega
no hacian mas que atender a las ideas de Europa, quizas Es-
pafia no tenia espiritu cientifico, pero tenia otros espiritus.



UN COMBATE CUERPO A CUERPO

En la correspondencia entre Ortega y Unamuno su duelo intelec-
tual alcanz6 cotas muy virulentas. En sus cartas, Ortega insistia en la
importancia de la ciencia, de la cultura, de lo objetivo y de las ideas
para Espafia, y con ello le mostraba el rechazo a todo lo subijetivo.
Unamuno no soportaba estas ideas, por ello afirmaba: «A mi me in-
teresa usted, no sus ideas». Y afiadia: «Voy a leer a cualquier hombre
que me ensefie sus entrafias», algo que Ortega despreciaria profun-
damente. «Todo lo concentro en la persona. Lo grande del cristianis-
mo es ser el culto a una persona, a la persona, no a una idea», decia
Unamuno. Y en otro lugar también puede leerse: «Cuando salgo
de casa, cuando dejo el hogar, cuando oigo a los que me dicen
que saben, me muero de frio». Tiempo después Ortega, haciendo
un guifio al filésofo vasco, recurrirda también al cristianismo para
expresar la importancia de las personas frente a los Estados o
las jdeas: «No se hizo el hombre para el sabado sino el sdbado
para el hombre».

De 1a civilizacion a la cultura
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Si Kant dej6 la Critica a la razion pura, los espaiioles dejaron
por ejemplo a santa Teresa.

Tras volver de su visita a Marburgo, Ortega intenté poner
en marcha su plan de regeneracién nacional. Para ello escri-
bi6 ensayos y articulos, imparti6é conferencias y asistio a con-
gresos como el I Congreso de la Asociacién espatfiola para el
progreso de las ciencias, en el que participd con «Descartes y
el método trascendental». En 1908 inici6 su primera empre-
sa editorial, el semanario Faro, cuyo (nico objetivo era mos-
trar el desnivel existente entre Europa y Espaiia. Aunque la
duracién de este proyecto fue de un afio aproximadamente,
Ortega no se desanimé y de inmediato se embarcé en otro
reto y cred la revista Europa. En ella hizo resefias de libros y
conferencias, aunque tampoco fue un proyecto de larga du-
racién, pues el dltimo niimero apareci6 en mayo de 1910. En
consecuencia, a partir de este momento su presencia en E/
Imparcial se intensificé.

En 1908 fue nombrado profesor de la Escuela Superior
del Magisterio de Madrid, y mas tarde, en 1910, gané por
oposicién la citedra de metafisica de la Universidad Cen-
tral. Las aulas serian para él otro espacio privilegiado para
llevar a cabo sus planes. Hacerse un lugar en el mundo de la
educacién era fundamental en su programa y lo habia con-
seguido siendo todavia muy joven.

ELTERCER VIAJE A ALEMANIA, DE NUEVO MARBURGO

Convencido por su alto sentido de la responsabilidad de que
le hacia falta otra temporada en Alemania para desempefiar su
cargo universitario con mayor rigor, Ortega solicit una beca a
la Junta para la Ampliacién de Estudios para volver a Marbur-
go, donde viajaria con su esposa Rosa Spottorno, con quien se



habia casado en 1910. Ello no supondria més que un pequefio
retraso en la toma de posesion de la citedra recién ganada.

Ortega deseaba seguir explorando las fuentes filoséficas
alemanas, enriquecerse y profundizar. No parecia tener prisa
por asumir puestos de gran relevancia social, y gozaba ya de
gran reconocimiento entre los de su generacién. De hecho,
muchos de sus contemporaneos se habian fijado ya en la cla-
ridad y en la rotundidad de sus exposiciones, y personas de la
talla del filélogo e historiador Américo Castro (1885-1972), el
escritor y diplomatico Ramiro de Maeztu (1874-1936) o el po-
litico e idedlogo socialista Fernando de los Rios (1879-1949)
le contemplaban como un lider y un guia de la nacién.

El tercer viaje a Alemania tuvo lugar entre enero y diciem-
bre de 1911. Alli nacié Miguel, el primero de sus tres vista-
gos (Soledad nacié en 1914 y José, en 1916). La presencia de
su familia con él en Marburgo hizo que la correspondencia
con Espaiia durante esta época fuera escasa, aunque Ortega
si mantuvo una constante colaboracién con E! Imparcial a
través del envio de articulos.

En este viaje comparti inquietudes filoséficas con el feno-
mendlogo e impulsor de la ética de los valores Max Scheler
(1874-1928), con el historiador de la filosofia Heinz Heim-
soeth (1886-1975) y especialmente con el metafisico Nicolai
Hartmann (1882-1950) con quien discutié en privado sobre la
renovacién de la filosofia. Todos tenian més o menos la mis-
ma edad que Ortega y entre ellos se iba generalizando una
opinién: «Las filosofias neokantianas o préximas a ellas, Gni-
cas vigentes entonces, nos producian un extrafio efecto que
no nos atreviamos a confesarnos; nos parecian... forzadas».
Cuando en el Prélogo para alemanes afirmé que en torno a
1911 abandonaba el neokantismo realizaba esta matizacién:
«No habiamos perdido el tiempo por completo. Habiamos
estudiado a Kant a fondo y esto no es un grano de anis».
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La reflexién sobre la estética y el arte fue la via que llevéd
a Ortega al abandono el neokantismo. El madrileiio habia
considerado siempre a Espafia retrasada en investigacién
cientifica, pero no tenia esa misma percepcién en materia
estética. Mas bien consideraba a Espafia como una maestra
del tema, por lo que el arte espafiol se convirtié en una
materia problemitica dentro de su esquema neokantiano.
Entre los intérpretes de Ortega goza de un fuerte consenso
la idea de que la quiebra del neokantismo para Ortega llegd
a raiz de querer entender el arte del pintor vasco Ignacio
Zuloaga (1870-1945). En el esquema neokantiano, el tema
del arte no puede ser otro que el ser humano universal,
Adén en el paraiso, como el titulo de uno de sus ensayos
mds conocidos de 1910. Las particularidades nacionales no
pueden ser arte auténtico, y Zuloaga pintaba sobre temas
vascos y la Espafia negra. Si seguia fiel al neokantismo, Or-
tega tenia que reconocer que el pintor que mis le gustaba en
ese momento quedaba descalificado como artista. En 1911,
ya en Alemania, Ortega descubrié que Zuloaga encabezaba
una prestigiosa revista de arte alemana, lo que implicaba
que alli también sus creaciones gozaban de reconocimiento.
Si Zuloaga merecia ser salvado como artista, pero desde el
punto de vista neokantiano era imposible hacetlo, habria
que forzar mucho la interpretacién de su obra para conse-
guirlo. De alguna manera su teoria se estaba resintiendo,
debilitando y ello le inquiet, le impulsé posiblemente a
buscar nuevas propuestas.

La crisis se agudiz6 al estudiar el libro del historiador y
tedrico del arte Wilhelm Worringer (1881-1965), Problemas
formales del arte gotico, en el que se defendia que la historia
del arte debia ser un proceso lineal en el que toda desviacion
de la linea no era artistica. Segtin este autor el arte primitivo
debia comenzar con un estilo abstracto y geométrico, por lo



que las pinturas paleoliticas de Altamira con sus bisontes po-
licromados no podrian ser tampoco arte.

En este tercer viaje a Alemania Ortega comenzé, en defi-
nitiva, a intuir que en Espafia no podia ser todo tan negativo.
Habia que germanizar, pero ya no desde el neokantismo, y
ello pasaba por dotar de un nue-
vo valor tanto al sujeto individual La fenomenologia no
como a la manera espafiola de ver fue para nosotros una

las cosas. Frases como «lo subjeti- filosofia: fue... una buena

vo es el error» o entender que los suerte.

hombres no son tan importantes PROLOGO PARA ALEMANES

como las ideas, se convirtieron para

Ortega en equivocaciones. El desprestigio del sujeto frente al
objeto debia ser replanteado, pero también se necesitaban las
herramientas intelectuales que le permitiesen defender tales
posturas con rigor.

Si a medida que avanzaban los meses, Ortega creyé que
el neokantismo no era una filosofia suficiente para entender
toda la realidad, también es cierto que, afios mas tarde, el
madrilefio seguia reconociendo que para él Cohen fue un
verdadero maestro y le gustaba decir que a él le debia la mi-
tad de sus esperanzas y casi toda su disciplina. Rigor y exac-
titud en los conceptos, voluntad de sistema, una metodologia
u orden en la investigacién y pensar con veracidad fueron al-
gunos de los aspectos de la propuesta de Cohen que seiban a
convertir en perennes en el sistema orteguiano. Hasta el final
de sus dias Ortega mantuvo estas influencias y estos princi-
pios como fundamentales en su pensamiento.

Se necesitaba por tanto una filosofia mis veraz. La feno-
menologia de Husserl con su lema «a las cosas mismas» fue
la herramienta intelectual con la que Ortega se encontré en
su segunda estancia en Marburgo, aunque no hay que olvi-
dar que sus lecturas de Freud en 1911 ampliaron el horizon-

DE LA CMILIZACION A LA CULTURA

45



46



Pinturas paleoliticas
de Altamira —cerca
de Santander,
Espafia— con sus
caracteristicos
bisontes, que el
historiador y teérico
del arte, Wilhelm
Worringer se
negaba a considerar
arte. Este rechazo
de Worringer
supuso el inicio

del abandono de
Ortega de la estética
neokantianay su
incesante busqueda
de nuevas teorias
estéticas que

dieran cabida a

la comprension

de lo que parael
pensador espafiol
eran auténticas
pinturas artisticas.
Mientras que el
autor alemén
consideraba que
estas creaciones

no eran mas

que instinto

de imitacion,

pues segln su
concepcion el

Inicio del arte debia
ser abstracto y no
naturalista, para
Ortega constituian
un auténtico arte.

De 1a civilizacién a la cultura

47



48

te de problemas y secretos humanos mis alld de lo que el
neokantismo proponia.

El encuentro con la fenomenologia

La fenomenologia tuvo una importante influencia sobre Or-
tega, aunque él mismo reconocié que la abandoné al poco
tiempo de conocerla. Pese a la tajante afirmacién del filéso-
fo, no hay que minimizar el impacto que en él causaron las
propuestas de Husserl y de sus seguidores. La presentacién
de la revista Logos en 1911, contenia en sintesis una nueva
visién global de la filosofia desde la fenomenologia, diferen-
te a la de Cohen. Se caracterizaba por aceptar el tratamiento
filoséfico de una gran variedad de temas, elevar a filosofia la
infinidad de aspectos que constituyen la cultura, de forma
que se rompia el rigido esquema de cultura como ciencia,
moral y arte. El interés filoséfico se extiende en la fenome-
nologia hacia una pluralidad de temas no consagrados cien-
tificamente, de ahi que, en el futuro, Ortega intentara hacer
filosofia incluso de los temas mds nimios, ya sea la caza, el
marco de un cuadro o un viaje en tranvia. Ante esta perspec-
tiva, la filosofia de Cohen comenzé a quedar obsoleta.

En aquella revista encontré Ortega el articulo «La filo-
sofia como ciencia rigurosa» en el que Husserl defendia el
rigor en la investigacion filoséfica, pero no deseaba como
Cohen tener como matriz la fisica matematica. El filésofo
moravo preferia plantear el tema de un modo mas amplio.
El método fisico matematico seria solo un modo posible de
conocer, pero habria otro tipo de conocimiento y analisis
que sin tener la exactitud de aquel, podria ser igualmen-
te cientifico si estudia el objeto segiin las posibilidades de
exactitud de que el objeto es susceptible. Si el neokantismo



destacaba por el rigor y la exactitud en el método y en los
conceptos, la fenomenologia aspiraba a fortalecer el rigor
y a mantener la exactitud solo en aquellos dambitos en que
fuera posible.

Al hablar de la influencia de la fenomenologia en Ortega es
necesatrio distinguir el fondo y la forma, es decir: la fenomeno-
logia como movimiento filoséfico o como forma de entender
la filosofia, por un lado y, por otro, el método concreto que en
un momento dado Husserl adopté como estrictamente feno-
menolégico y que hizo explicito en 1913 con su obra Ideas. Al
leer Ideas Ortega comprendié que Husserl habia caido tam-
bién en el idealismo que tan tenazmente estaba intentando
rechazar, pues entendié que la reduccién fenomenoldgica tra-
taba de cosificar al yo que vive, que esti ejecutiandose y que no
puede objetivarse. Ortega, en definitiva, crey6 entender que
la fenomenologia volvia a enarbolar la bandera del subjetivis-
mo y a no respetar la estructura propia de la realidad.

En cambio, la brecha que la fenomenologia en su estruc-
tura general habia abierto en el panorama filoséfico dejé
una huella indeleble en Ortega. Dos aspectos del enfoque
husserliano son especialmente destacables y estarin siempre
presentes en la filosofia de Ortega: la citada ampliacién del
concepto de cultura (no cultura en sentido restringido o su-
perior), y la revalorizacion de lo individual, pues segin la
fenomenologia tanto la vida social como el resto de aspec-
tos culturales se nos dan todos bajo la especie de vida indi-
vidual. Ello permitié a Ortega comprender la peculiaridad
del modo de ser espaiiol y modificar también su propuesta
politica para Espatia, al abandonar paulatinamente el socia-
lismo en favor de una propuesta mas propiamente liberal.

Hacia finales de 1912, Ortega estaba convencido de que la
modernidad habia traido grandes logros, como la recupera-
cién de la democracia, pero opinaba que sus bases filoséficas
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habian llevado a olvidar el respeto por la persona a cuyo ser-
vicio deberifa estar la cultura y el Estado.

A la vuelta de Marburgo, a principios de 1912, Ortega
tomé posesién de su citedra en la universidad y se dedicé a
estudiar en serio la fenomenologia.



Capitulo 2

MEDITAR Y MIRAR,
DOS RESPUESTAS
PARA SALVAR ESPANA

Para salvar Espafia, Ortega puso en practica varios
enfoques filoséficos en busca de las herramientas
conceptuales adecuadas. La meditacion primero,
en las Meditaciones del Quijote, y la mirada des-
pués, en E| Espectador, fueron los elementos clave
de su pensamiento.



En 1912, en torno a los treinta afios, Ortega sentia un fuerte
imperativo de verdad, un gran impulso para superar lo he-
redado y ser él mismo. Creia saberse duefio de una verdad
definitiva y digna de ser algo normativo y universal. Trans-
mitia la sensacién de no tener que aprender nada de nadie,
especialmente de sus contemporaneos espafioles, por lo que
estos le achacaron cierta pedanteria propia de su juventud.
Ortega era consciente de que si queria aportar algo a Espa-
fia, debia entrar en politica, pero con el sistema hegeménico
de turno de partidos no resultaba facil. Ni los liberales ni los
conservadores convencian a un Ortega, que creia que ambos
eran parte del problema y no cauces para una solucién. Por
otro lado, el Partido Socialista ya no encajaba con su nueva
posicién filoséfica en la que se relativizaba el valor de la cul-
tura y con ello del Estado.

En octubre de 1913 decidié fundar la Liga de Educacién
Politica Espafiola, en la que participaron Ramiro de Maeztu
y Antonio Machado, que consisti4 en una asociacién de inte-
lectuales cuyos principios eran: primero, movilizar las masas
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sociales de forma que se pusiera fin a su letargo y encabeza-
sen una renovacién de la vida piblica; segundo, investigar la
realidad de la vida espaiiola para descubrir sus necesidades
y poder proponer soluciones eficaces; por dltimo, nutrirse
politicamente tanto en las fuentes liberales como en las so-
cialistas, ya que tan importante resultaba la cuestién obrera
como que el Estado no estuviese influido més que por cues-
tiones humanas.

Poco antes que la Liga, vio la luz el Partido Reformista
del politico y jurista Melquiades Alvarez (1864-1936), y am-
bas instituciones quedaron vinculadas intensamente desde
ese momento hasta 1915, Ortega creyé que el nuevo partido
compartia con la liga anhelos y propuestas. El Partido Re-
formista naci6 en abril de 1912, y tras el asesinato del presi-
dente José Canalejas (1854-1912) y la crisis que se desaté en
el turno de partidos, encontré una oportunidad para ocu-
par su espacio politico. Sus directrices principales eran la
secularizacién del Estado y su descentralizacion, sin llegar a
una ruptura nacional, aunque también destacé por intentar
poner en marcha una politica prictica y anclada en lo con-
creto. Frente a los proyectos utépicos y revolucionarios de
otros partidos, se propuso partir de la realidad dada, pues
esta era la que sefialaba las posibilidades de una actuacién
renovadora.

Ortega se sentia muy ¢cémodo con esta propuesta, acorde
con la fenomenologia y su voluntad de ir a las cosas mismas,
y opuesta al idealismo. En 1914, se le propuso formar parte
de la Junta Nacional del partido y acepté.

La Liga de Educacién Politica necesitaba instrumentos
para llevar a cabo sus objetivos y el Partido Reformista se
convirtié en uno fundamental, aunque no el Gnico. Unos
objetivos tan ambiciosos necesitaban, ademds, publicacio-
nes escritas que dieran a sus ideas un alcance mayor. Ortega



publicé entonces Meditaciones del Quijote, su primer libro pu-
blicado, una serie de reflexiones sobre temas nacionales que
tenfan como objetivo salvar Espaiia.

EL PROYECTO FILOSOFICO DE ORTEGA

Meditaciones del Quijote es una obra sencilla solamente
en apariencia, pues posee una gran profundidad. Mis que
un libro es una intencién, pues Ortega deseaba llevar a
cabo una serie de publicaciones en las que meditase sobre
diferentes aspectos propios de la

sociedad espafiola. En un princi- Toda mi obra y toda mi

pio anuncié diez meditaciones o Vida han sido al servicio
salvaciones, pero no se llegaron a de Espafa. Y esto es una

publicar mas que una introduc- Vverdadinconmovible.

cién, una meditacién preliminar «PROLOGO A UNA EDICION
DE SUS OBRAS COMPLETAS»

y una meditacién primera. Sobre
algunos de los temas propuestos para las restantes, Or-
tega publicé diversos ensayos pero no ya como parte del
proyecto Meditaciones. A pesar de ello, la fuerza de la in-
troduccioén y de la meditacién preliminar era de tal calibre
que abrié una senda filoséfica que Ortega no abandonaria
jamads.

En lineas generales, el objetivo de Ortega era comprender
y salvar su circunstancia, es decir, su cultura espafiola, por lo
que Meditaciones puede considerarse un ejercicio de filoso-
fia de la cultura. Ahora bien, puesto que la idea de cultura
neokantiana no le satisfacia en 1914, era necesario establecer
un nuevo concepto de cultura mis en la linea de la fenome-
nologia que habia estado estudiando poco antes. Si Ortega
necesitaba regenerar o salvar la cultura espafola, era preciso
establecer qué era la cultura, en qué consistia salvarla y qué
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ORTEGA, CERVANTES Y DON QUIJOTE

Cuando Ortega recurre aEl Quijote para comprender mejor la cultu-
ra espafola estaba siguiendo la estela de otros muchos escritores y
pensadores que creyeron que en la obra de Cervantes se encerraba
una clave fundamental para comprender lo espafiol. El fil6logo e
historiador Américo Castro, por ejemplo, ofreci6 a través de El Quijo-
te una vision de Espafia mas cercana a la Reforma y al erasmismo al
destacar en la obra de Cervantes las criticas a la Inquisicion, al clero
o laridiculizacién de la religiosidad popular. Unamuno, por su parte,
concentro su atencion en la figura de don Quijote como reflejo del



espiritu espafiol, lo plante6 como un loco inocente perseguido por
la predicaciéon de un mensaje que se opone a los tépicos, como
en el episodio de la jaula en el carro de bueyes recreado en este
grabado de Gustave Doré (1832-1883), el mas célebre ilustrador de
la obra de Cervantes. Ante estas posturas. Ortega ofrecié una vision
de El Quijote mas centrada en el mismo Cervantes que en los per-
sonajes de la obra. En la forma de ver las cosas que Cervantes pone
en préactica en El Quijote —en la integracion de lo superficial y lo
profundo— Ortega ve la clave de la cultura espafiola.
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58

era propiamente la cultura espafiola. Estos eran los temas
principales de Meditaciones del Quijote.

Hacia una definicion de cultura

La necesidad de definir la cultura, y concretamente la cultu-
ra espafiola, exigia que Ortega realizara un andlisis filos6fico
de temas genuinamente espafioles. El filésofo madrilefio de-
finié su deseo de salvar Espafia a través de su cultura como
una cuestién de amor intelectual, deseaba llevar a Espafia a
la plenitud de su significado, de la misma forma que amar
era buscar el bien de aquello que se ama. Si el amor consis-
tia en conectar las cosas entre si, el esfuerzo salvador que
proponia Ortega para Espafia era también un ejercicio de
conexién en el que las cosas quedasen unidas entre si, y el
todo a los individuos. Ortega entendia que en Espaiia, en
lugar de predominar el amor, lo que predominaba es el odio,
el cual genera una sociedad sérdida, atomizada, una cultura
sin auténtica vida, pues el odio separa y aniquila.

A comienzos del siglo xx era muy necesario un cambio en
la sociedad espafiola, cambiar su odio por amor, y Ortega
crefa que lo mejor que podia hacer era ofrecer su inquietud
por comprender la realidad tanto de Espafia como de Euro-
pa. Ahora bien, comprender no era saber datos, sino un ejer-
cicio mds complejo que era necesario concretar y que estaba
presidido por la conexién entre esos mismos datos que nos
ofrecia la erudicién.

Ortega queria ofrecer posibles nuevas formas de ver las
cosas para que los lectores las ensayasen, despertar almas
hermanas con pensamientos hermanos y llamar asi a la co-
laboracién de todos sobre los temas nacionales para llevar a
cabo experimentos de una nueva Espafia.



Circunstancias para la comprension

Para el ejercicio de la comprensién, en primer lugar Ortega
debia dejar claro dénde poner la atencién, precisar cuiles
son las cosas que hay que comprender para salvarlas. Las me-
ditaciones que Ortega quiso presentar al piblico espaiiol tra-
taron sobre cosas cercanas, a veces sobre cosas minimas, co-
sas sencillas entre las que las personas marchan sin reparar.
Era necesario suscitar sensibilidad por estas circunstancias
cercanas, Sin abandonar la cultura de las grandes ideas debia
abrirse paso también a una cultura més intima y personal
donde fuese posible hacer cultura partiendo incluso de las
necesidades privadas.

Regenerar la cultura exigia pensar cuil es su esencia y su
origen. Para Ortega la cultura era el acto creador de sentido,
de unidad, de conexién. El acto cultural por excelencia era
aquel por el que se extraia el sentido o el espiritu de la vida
espontdnea o inmediata. Lo que solia llamarse habitualmen-
te cultura (la moral, la ciencia, el arte, el derecho, etc.) era
fruto de originarios actos individuales, privados, cercanos.
Comenzé como vida individual, con cosas inmediatas, desde
la circunstancia cercana a personas concretas. La vida social
o cultural fue primero circunstancia individual de la que no
se habia extraido el sentido o la conexién y de ello extrajo
Ortega dos importantes consecuencias. La primera es que
la cultura siempre valia en funcién de futuras conquistas, es
decir, no podia hieratizarse, no tenia valor por si misma. En
segundo lugar, todo lo aprendido debia revertir sobre lo indi-
vidual, los logros de la cultura debian acabar en una «vuelta
tictica», en una vuelta sobre el sujeto. Si el proceso se dete-
nia en el objeto, divinizindolo, se cometia un grave error de
perspectiva. La realidad se componia de partes individuales,
de perspectivas, el todo de algo no era mis que una abs-
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traccion, por lo que Ortega afirmé que el ser definitivo del
mundo es una perspectiva.

Pero si podia entenderse como un grave error divinizar
la cultura, también podia caerse en el error contrario, no
permitir que las cosas se mostrasen como son sino imponer
nuestra visién sobre el ser de las mismas:

Desconocer que cada cosa tiene su propia condicién y no la
que nosotros queramos exigirle es, a2 mi juicio, el verdadero
pecado capital, que yo llamo pecado cordial por tomar su
oriundez de la falta de amor. Nada hay tan ilicito como em-
pequeiiecer el mundo por medio de nuestras manias y cegue-
ras, disminuir la realidad, suprimir imaginariamente pedazos
de lo que es.

Lo que estaba en juego con el concepto de cultura del que
hablaba Ortega era el destino del hombre y del conjunto de
hombres que conformaban una comunidad como Espafia o
Europa, pues opinaba que las personas rinden al maximo
de su capacidad cuando adquieren plena conciencia de su
circunstancia. El hombre tenia como destino reabsorber
la circunstancia, y esta tarea debia comenzar por lo pequeiio
y cercano, pues para quien lo pequefio no era nada, nada
era tampoco lo grande. El filésofo de Madrid invit6 a mirar
hacia el Guadarrama en lugar de hacia el mapa del mundo,
y recurrié a una imagen caballeresca para explicar su pro-
puesta: el caballero que avanza hacia su ideal deberia aten-
der a la doncella que le despide. En este contexto lanzé su
archiconocida frase: «Yo soy yo y mi circunstancia y si no la
salvo a ella no me salvo yo».

Cada uno tiene su propia circunstancia, la cual forma la
mitad de su persona; solo cuidindola y buscando su sentido
puede uno ser plenamente si mismo. En esa circunstancia se



puede encontrar todo tipo de elementos, pero Ortega insistia
en que cada porcién de la vida, aunque insignificante, es bue-
na para hacer cultura. «Toda roca es hontanar», afirmaba.

De la realidad al concepto

En la «Meditacién preliminar» intenté precisar c6mo ha-
cer cultura, cémo buscar sentido a los diversos ambitos de
la vida. En definitiva, cémo llevar

cada cosa a la plenitud de su sig- El hombre rinde al

nificado. Su concepto de partida maximum de su capacidad

fue un bosque de una poblacién cuando adquiere la

que conocia. Como todo concep- p|ena conciencia de sus

to, el bosque era huidizo y no se cjrcunstancias.
dejaba abarcar. Lo que se le mos-
traba del bosque era una perspec-
tiva 0, mejor aiin, una posibilidad para el individuo que lo
observa. El bosque, como tal, no era mis que la suma de
posibles actos que el observador podia llevar a cabo, la suma
de todas las posibles perspectivas. Gracias a los arboles, el
bosque se hacia patente y existia como real, por lo que po-
dria decirse que lo visible ocultaba algo invisible, los drboles
ocultaban el bosque. Si un conjunto de drboles era lo pa-
tente, el bosque era lo latente o virtual, su dimension mas
profunda.

Cuando una persona se detiene en el bosque para descu-
brir sus sonidos, se percata de las diferentes impresiones que
recibe; ahora bien, estas no se perciben como meras presen-
cias. Las impresiones sonoras son envueltas por la persona en
un acto de interpretacién, con un acto personal se mantiene
entre cada sonido y el individuo una cierta distancia virtual
que provoca que no todas las cosas estén a la misma distancia.
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Lo mismo sucede con lo que se ve, con las impresiones
visuales: la distancia visual la pone cada uno de nosotros
al adentrarnos en un bosque. Por un lado, se encuentra
un plano de la realidad compuesto por impresiones que se
dan simplemente por estar en el mundo; por otro, existe un
plano virtual o profundo que contiene una estructura com-
puesta por dichas impresiones. Ambos planos poseen igual-
mente el caricter de realidad aunque resultan diferentes: si
el primero se percibe abriendo los ojos, el segundo necesita
simplemente mas esfuerzo por parte del individuo.

La relacion entre lo superficial y lo profundo la entendié
Ortega como una relacién de alusién: el primero aludia o
sefialaba al segundo sin descubrirlo completamente. Se re-
queria que la persona pusiera en marcha ciertas capacidades
para llegar hasta la realidad profunda. Si el primer plano de
realidad se imponia de una forma violenta a través de colo-
res, sonidos, placer, dolor, etc., tras esas realidades aparecian
otras mds pudorosas que no caen sobre nosotros forzosa-
mente. Al contrario, para hacerse patentes necesitan que nos
esforcemos nosotros, viven apoyadas en la voluntad de las
personas y requieren un ejercicio de pensamiento, reclaman
la puesta en préctica de la meditacién. Asi se construia, en
opinién de Ortega, la ciencia, el arte, la justicia, la cortesia,
la religién, en definitiva: la cultura. Esta no llegaba al hom-
bre como los colores o los sonidos, se necesitaba poner en
practica un poco de amor intelectual. Hay sobre el ver pasivo
un ver activo que interpreta viendo y ve interpretando, un
ver que es mirar, dijo Ortega. La profundidad se presenta-
ba siempre en una superficie, por lo que esta tenia necesa-
riamente dos valores: su materialidad y su virtualidad, y la
segunda era como una dilatacién de la primera, su escorzo.

La meditacién era el movimiento de la razén por el que se
abandonaban las superficies para llegar a las profundidades,



era un esfuerzo doloroso por el que vamos abriendo un ca-
mino entre una masa de pensamientos. Expuso Ortega que
habfa personas incapaces de hacer ese esfuerzo, por lo que ca-
bria distinguir dos tipos de hombres, aquellos que no conse-
guian ir mas alla del nivel de las meras impresiones y aquellos
que practicaban la meditacién. Para el primer tipo, el 6rgano
del conocer era el paladar, los dedos, los ojos, etc.; para el se-
gundo era el concepto. Este era el 6rgano de la profundidad.

De la misma manera que podian distinguirse personas
sensuales y meditadoras, podia decirse que hay diferentes
formas de cultura, entendida como estilo de vida de un pue-
blo. Existe, dijo Ortega, una cultura mediterrinea o de las
superficies, y una cultura germana o de las profundidades,
pero ambas podian ser consideradas dos dimensiones de la
cultura europea integral.

El concepto permitia apresar las estructuras formadas por
las impresiones, la realidad en su sentido més profundo. Or-
tega entendi6 por estructura un conjunto de elementos més
un orden que se establecia entre ellos. El concepto ponia
de manifiesto todo lo que una cosa era en relacién con las
demas, el orden, la conexidn, en definitiva, su sentido. Lo
que habia entre las cosas era el contenido del concepto, el
cual consistia a primera vista en los limites que permiten
el respeto entre las cosas y su coexistencia.

La misi6n del concepto no era eliminar la impresién real, lo
superficial, pues la razon no podia sustituir la vida. En reali-
dad, la razén era una funcidn vital tan importante como el mi-
rar o el tocar. La funcién del concepto era, mas bien, retener
el esquema de las cosas, la caja lineal donde la materialidad
queda inscrita y esos limites no eran mids que la relacién en
que un objeto se halla respecto de los demis. Sin el concepto
no sabriamos bien dénde acaba una cosa y empieza otra. El
concepto no ofrecia la carne de las cosas, es decir, lo superfi-
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cial; sin embargo, aportaba la forma, el sentido fisico y moral
de las cosas. Sin él no se poseian las cosas en su verdad, era luz
derramada sobre ellas, claridad dentro de la vida. Cada con-
cepto abria una nueva porcién del mundo, ampliaba la circuns-
tancia de las personas, aumentaba la vida y dilataba la realidad.
El pensamiento y sus conceptos hacian que las personas
pudieran apoderarse de las cosas; primero, las mds elemen-
tales, y luego, desde ellas, se abrian rutas hacia las mas com-
plejas. Una cultura basada en la impresién, como afirmé
Ortega que era la espafiola a prin-

Toda labor de cultura cipios del xX, no podia progresar.
es una interpretacion Las culturas mediterrdneas eran
—esclarecimiento, definidas como culturas sin segu-
explicaciéon o exégesis— ridad, sin ayer, en perpetua lucha
de la vida. con lo elemental, estaban llenas de

Meomaciones per Quijote adanes que tenian que partir siem-

pre de cero, como si no hubiera

habido nada antes. Desde Grecia se habia entendido que
cultura era seguridad, firmeza, progresién, era lo claro fren-
te a lo oscuro, lo firme frente a lo vacilante, lo fijo frente a lo
huidizo. La cultura propiamente dicha no era toda la vida,
sino el momento de firmeza, de seguridad, de claridad, y
el concepto era su instrumento. Ahora bien, no cabia olvi-
dar que el concepto tenia que estar al servicio de la vida, su
valor residia en asegurarla y darle al ser humano algo a lo
que atenerse. La filosofia, en cuanto parte de la cultura, no
podia quedarse en el concepto, debia revertir sobre la vida
para que esta pudiera alcanzar la salvacién que anhelaba y la
plenitud de su significado. Toda accién de cultura era, para
Ortega, en definitiva, una interpretacién de la vida. Sila vida
era el texto eterno, la cultura (arte, ciencia, politica, etc.) era
su comentario, era un modo de introducir orden en la vida
espontdnea; para ello meditaba el sabio y temblaba el poeta.



UNA TEORIA DE LA REALIDAD

La teoria de la cultura que expuso Ortega en Meditaciones del Qui-
jote, a proposito de sus paseos por el bosque de La Herreria situado
en El Escorial, parti6 de una division de la realidad en dos planos
diferenciados: la realidad latente y la realidad patente. En ellos se
asento la jdea de cultura como creacién de sentido o conexién en-
tre las cosas cuyo O6rgano de conocimiento es el concepto. Estos
planos de realidad estan intimamente vinculados, uno alude al otro
y ambos son necesarios para una cultura verdaderamente auténti-
ca. Propone Ortega alguna forma de sintesis entre los dos, entre la
cultura mediterranea y la cultura germana, entre lo superficial y lo
profundo, entre los sentidos y la perspectiva, entre lo que recibimos
de forma pasiva y aquello que interpretamos al abordar la realidad
que nos rodea. De esta forma Ortega se alineaba con Unamuno al
defender la necesidad de contrarrestar la cultura germénica con el
caracter cultural mas propio de los pueblos mediterraneos.

Realidad patente Realidad latente

O NATURAL O CULTURAL
Caracter de .
i Profundo
la realidad Superficial
Actitud . .
del Individuo Pasiva Activa
Composicion Impresiones Meditaciones

Paladar, dedos,

Organo perceptor - El concepto
9 P p ojos, etc. P
. Colores, sonidos, Ciencia, arte,
Ejemplos
dolor, etc. moral, etc.
Tipo de cultura Mediterranea Germanica

M editar y mirar, dos respuestas para salvar Espafia



La cultura era ¢! destino del hombre, su constitutiva misién
de claridad sobre el mundo.

Segilin Ortega existian, por tanto, dos tipos de claridad:
el de la impresion y el de la meditacién. Ambos estaban lla-
madas a colaborar, pero existia una jerarquia entre ellas. La
claridad que nos da el concepto es la claridad propiamente
dicha, pues nos ofrece dominio sobre las imdgenes. Esta cla-
ridad era lo que en opinién de Ortega solia faltar en el arte,
en la ciencia y en la politica espafiola: el concepto no habia
sido nunca elemento dominante entre los espafioles pues en
Espafia predominaba la impresi6n.

Los paradigmas de la cultura espafiola

Ortega proclamé que si de verdad los espafioles deseaban
construir una verdadera cultura europea, el siglo xx era el
momento de integrar la impresién y el concepto en Espaia.
Era necesario organizar el sensualismo espafiol con el culti-
vo de la meditacién. Cervantes se percaté ya de ello y fue un
gran ejemplo de esta tarea, por lo que Ortega afirmaba que
El Quijote era el libro mas profundo escrito en Espaiia. La
manera cervantina de acercarnos a las cosas era la solucién
al problema de Espafia y esta no consistia mas que en una
integracién de lo superficial y lo profundo.

Cervantes queria decir mucho més en su obra de lo que
aparentemente se expresa, hacia uso de un decir en oblicuo.
Cervantes aludia en E/ Quijote a la realidad de los espaioles
de forma indirecta, como la superficie aludia a la profundidad,
y no habia peor error que el de quedarse en la vida de don
Quijote en lugar de comprender la manera cervantina de ver
las cosas, la cual era un ejemplo de filosofia, de cultivo del
concepto.



En cuanto obra escrita, E/ Quijote era también como un
bosque, como una selva, pero en la época conocida como la
Restauracién Ortega percibi6 que los espafioles no veian en él
mas que arboles sin llegar a captar la presencia del bosque. La
vida espafiola no era mas que una fantasmagoria. Se habia per-
dido la sensibilidad para lo excelso, lo plenario y lo profundo.
El 6rgano para descubrir la profundidad se habia embotado,
se habian pervertido los valores de forma que lo grande no se
sentia como grande, ni lo profundo como profundo.

Frente al paradigma de E! Quijote, que representa la cultu-
ra de la profundidad, la cultura més auténtica, Ortega propu-
so El Escorial (un complejo arquitecténico cercano a Madrid,
construido por orden del rey Felipe II en el siglo xvi, que
incluye un palacio que fue residencia real) como paradigma
de la cultura de la superficialidad, como una obra dedicada
al esfuerzo en cuanto tal, el producto de una cultura de su-
perficies.

Afirmaba Ortega refiriéndose al Quijote: «No existe libro
alguno cuyo poder de alusiones simbélicas al sentido univer-
sal de la vida sea tan grande». Cervantes hablé del sentido
de la vida humana y especialmente de la vida espaiiola, por
lo que en su obra el lector podria preguntarse qué es Espa-
fia. Pero El Escorial no intentaba mostrar nada mis que la
grandeza de los espafioles, un alarde de voluntad por parte
de Felipe II frente a un ejercicio de extraccién de sentido de
Cervantes. En El Escorial Espafia veia reflejada su realidad
como cultura mediterranea, como cultura de superficies y de
hombres sensoriales entre cuyas capacidades no estaba la
de ejercitar el concepto.

Pero no cabe olvidar que una cultura mediterrdnea no sig-
nificaba una falta de cultura, pues tan importante es la cultura
mediterrdnea como la germana, tan importante lo inmediato
y espontdneo como el concepto, por lo que en El Escorial
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también podia destacarse el elemento mds puramente espa-
fiol, mds propio: el esfuerzo mismo. Sin el esfuerzo no podia
existir la cultura de profundidades. Ahora bien, Ortega in-
sistié en que el esfuerzo mismo no era suficiente, no llevaba
a ningin puerto salvo a la melancolia, por lo que mirando
El Escorial pudo recordar aquella frase de don Quijote que
dice: «Yo no sé lo que conquisto a fuerza de mis trabajos». El
esfuerzo debia estar integrado con la idea, con el concepto;
la cultura mediterrinea y la germana se reclamaban mutua-
mente y aspiraban a la integracién.

Cervantismo versus quijotismo

Frente a ese mirar cervantino que Ortega postulaba para sal-
var la cultura en Espafia, un mirar que integraba concepto
y realidad, se alzaba el planteamiento quijotesco de los inte-
lectuales de la generacién del 98, tan arraigado en la Espaiia
de la época. Si queria ofrecer un proyecto regenerador sig-
nificativo, Ortega tenia que debatir necesariamente con sus
opositores intelectuales. Tras sus viajes a Alemania, Ortega
habia hecho suya buena parte de las propuestas de Unamuno
gracias a la nueva sensibilidad filoséfica que fue asumiendo
a partir de 1911, tal fue el caso del valor del individuo frente a
la cultura. Sin embargo, mantenia aiin diferencias con él en
dos aspectos relevantes: la primacia del cervantismo frente al
quijotismo y el sentimiento jovial de la vida frente al senti-
miento tragico de la misma.

Ortega situé a don Quijote y la propuesta de Unamuno
al nivel de El Escorial, ambos no eran mas que elogios del
esfuerzo y representaban una manifiesta pobreza cultural.
Ante la dicotomia vida-cultura, Unamuno desecha la segun-
da. En cambio, Ortega intenté la integracién de ambas en



Meditaciones, superando asf su etapa anterior en la que pri-
maba el elogio de la cultura frente a la vida.

En segundo lugar, Ortega defendié en el plano filoséfico
un sentido jovial de la vida frente al sentimiento trigico una-
muniano. Ortega se distancié de las visiones tragicas de la
vida y, en especial, no compartia la propuesta de Unamuno:
su interpretacién de la existencia humana como un duelo
a muerte entre la cabeza y el corazén, la cultura y la vida.
Ortega mantuvo una actitud diferente. Reclamé el temple
animico de la alegria vital, el sentido jovial de la vida, la ex-
periencia vital en si como una afirmacién gozosa de la poten-
cia de la vida y una ampliacién incesante de sus fronteras y
posibilidades.

Pero esa jovialidad de la vida que Ortega propuso le ale-
jaba precisamente atin més del punto de vista de otros escri-
tores de la generacién del 98, como Baroja y Azorin, dos cir-
cunstancias de la vida espafiola con las que Ortega tendria
también que habérselas.

Baroja presentaba en sus obras numerosos vagabundos y
aventureros. La literatura barojiana estaba repleta de perso-
najes indomables, inadaptados, en constante inquietud y mo-
vimiento, personajes irreflexivos, decididos a oponerse a las
costumbres que su sociedad les imponia. Frente a la actitud
dominante en la sociedad espafiola de entonces, caracteriza-
da por la estabilidad y la monotonia, la rigidez y la ausencia
de novedades, los vagabundos barojianos aparecian como hé-
roes y sus aparentes fracasos vitales eran realmente victorias
morales tanto para Baroja como para Ortega. Tal actitud le
parecia al filésofo madrilefio loable y digna de unos espiritus
que intentaban desvincularse de la perversién que suponfa la
doctrina utilitarista cuya intencién era conseguir el miximo
bienestar para el maximo niimero a costa de vincular mora-
lidad y utilidad. Era nada més y nada menos que un signo de
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Pese a reconocer
la fuerte voluntad
que los espafioles
pusieron en El
Escorial, aqui

en una obra del
primer tercio del
siglo xviii, del pintor
francés Michel-
Ange Houasse
(1680-1730),
Ortega echaba de
menos una mayor
presencia de ideas 'y
de sensibilidad para
las profundidades.
El filbsofo
madrilefio llamo
reiteradamente El
Escorial «nuestra
gran piedra lirica»,
es decir, una obra
que manifestaba
los sentimientos
de los espafioles,
en definitiva, su
ser,y contundente
concluia: «Esta
arquitectura es
toda querer, ansia,
impetu. Mejor que
en parte alguna
aprendemos aqui
cudl es la sustancia
espafiola».
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regeneracion de Europa. Si la vida adaptada y sumisa tiene
visos de esclavitud, la vida vagabunda destacaba por su dina-
micidad, una caracteristica que Ortega elogié pues para él la
vida humana no podia ser esclava de la cultura.

Ahora bien, si la dinamicidad era uno de los aspectos no-
tables del ser humano, el vagabundaje no la representaba
con acierto, pues liberarse de las cosas, de esa cultura de me-
dios que llamaba Ortega, no implicaba huir de ellas. Ortega
no compartia el desarraigo, proponia reabsorber la circuns-
tancia, hacerla propia y darle sentido, no huir de ella. Frente
al vagabundo hay una figura més representativa, el aventu-
rero, pero, para Ortega, Baroja tenia una idea reducida de la
aventura ya que la contemplaba como una pura accién.

Ortega propuso la voluntad de aventura como un elemento
clave de la naturaleza humana. La voluntad de aventura es
espiritu guerrero y autoexigencia, pero para Ortega también
era responsabilidad. «La aventura quiebra como un cristal la
opresora, insistente realidad», dijo Ortega. La aventura para
Ortega era enemiga del estancamiento y de la quietud, her-
mana de la voluntad del barroco, es decir, representaba la
dinamicidad, el movimiento, pero no podia ser solo accién,
necesitaba también de un momento reflexivo, requeria la me-
ditacién. En su opini6n las personas debfan mirar a su alre-
dedor con espiritu constructivo, comportarse como un espec-
tador meditabundo ante lo que le rodea y especialmente ante
su circunstancia mas cercana; este matiz reflexivo que anadia
Ortega es lo que le distancia del pensamiento de Baroja.

Azorin, por su parte, representa la otra cara de la moneda.
Sus libros huelen a cuarto cerrado y a pasado, dijo Ortega,
son lo opuesto a innovacién y apertura, a futuro, a més alla.
«Lo mindsculo, lo atémico, ocupa el primer rango en su pa-
norama, y lo grande, lo monumental, queda reducido a un
breve ornamento.» Azorin era capaz de tomar detalles de



la vida y destacarlos sobre el resto de una forma magistral.
Mientras Baroja mostraba el paso por la vida con el maximo
de energia, Azorin pasé por su existencia descansando en
cada elemento, distrayéndose en minucias. Si uno tenia ante
si un horizonte inagotable e inalcanzable, el otro relajaba su
mirada fijindola en los objetos mds préximos.

Segin Ortega, Azorin se detenia ante la circunstancia,
pero su propdsito era la mera contemplacién, su comporta-
miento hacia ella era estéril. No vio la circunstancia como un
conjunto de posibilidades para su propio yo, mas bien valoré
la circunstancia por si misma, obviando que su valor princi-
pal residia en estar al servicio de la persona. Azorin, mas que
salvar la circunstancia, parecia fundirse con ella, olvidandose
de su yo que es realmente el principal protagonista de la vida
humana. En «Yo soy yo y mi circunstancia», Azorin parece
eliminar el segundo «yo» y concede un protagonismo des-
mesurado a la circunstancia.

A Ortega le sirvi6 la obra azoriniana para distinguir entre
hombres medios y hombres selectos. Los primeros son ma-
yoria en la sociedad; los segundos, minoria, y entre ambos
existe un abismo. El hombre trivial coincidia con su alrede-
dor, sus actos parecian encajar perfectamente con la circuns-
tancia, de forma que lo que pensaba y decia lo habian dicho
o pensado otros o lo harian en el futuro. Por su parte, el se-
lecto se proponia realizar un acto creador con aquello que le
rodeaba, algo inédito. Si la aportacién del hombre trivial era
estéril, la aportacién del hombre creador era regeneradora.

Para Ortega, Espana era entonces un pais de t6picos, es de-
cir, de ideas incapaces de mover los corazones, ideas arruina-
das y mohosas. La propuesta de Azorin para salvarlo pasaba
por regocijarse con el placer estético que le aportaba cual-
quier elemento que se encontraba en el camino y esto era in-
suficiente para Ortega. Azorin apartaba de si lo grandioso, lo
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genial, lo heroico y buscaba lo vulgar, aquello que se repetia
en todo lugar y tiempo: la costumbre. Solo tenia realidad para
Azorin lo que vuelve, mientras que las innovaciones son sim-
ple apariencia. Esto le llevé a ver la historia no compuesta por
hazafias y hombres magnificos, sino por hormigas anénimas,
sin personalidad, las cuales iban poco a poco construyendo la
sociedad. La ausencia de personalidad individual en la cons-
truccién de la vida era parte del credo del siglo x1x, siglo que
Azorin, seglin Ortega, no habia conseguido superar.

EN LA PERIFERIA DE LAS MEDITACIONES

Con la publicacién de Meditaciones del Quijote Ortega habia
establecido las lineas directrices de una filosofia de la cultura;
sobre tales directrices se propuso entonces Ortega analizar
los diversos dmbitos de la cultura, tarea que emprendié en
diferentes obras muy cercanas en el tiempo a Medstaciones,
de forma que su proyecto filoséfico fue enriqueciéndose y
ganando solidez.

Politica

La Hamada general a la regeneracién que Ortega propuso en
Meditaciones del Quijote fue llevada al terreno politico en la
conferencia «Vieja y nueva politica», de 1914. Si la filosofia
era un ejercicio de amor intelectual con el que se intentaba
hacer de un objeto el centro del universo, Ortega estaba deci-
dido a enseiiar a los espafioles que el verdadero politico tenia
que ser un buen filésofo y provocar en las personas ese amor
por lo concreto, que en este caso era Espaia y la vida de los
espaiioles. La sensibilidad intima de cada pueblo se encuen-



tra siempre en transformacion y la politica, al igual que todos
los ambitos de la cultura, deberia ir acorde con este fluir vital.

Contrariamente, la politica espafiola se habia convertido
en aquellos momentos en opaca, no se dejaba traspasar por
el dinamismo propio de la vida. De ahi que se podia hablar
de una Espaiia oficial que se obstinaba en prolongar los ges-
tos de una edad acabada y una Espaiia vital que aspiraba a
entrar en la historia.

Lo mis importante para la nueva politica no era hacerse
con el gobierno de Espaiia, sino encabezar una nueva acti-
tud histérica. Si para el Estado la dnica ocupacion era el or-
den publico, ahora se trataba de fomentar la vida nacional.
La primacia del Estado debia dejar espacio a la primacia de
la sociedad, a la sustancia nacional. Con ello se ampliaba el
concepto de politica, el aumento de la vitalidad nacional se
sumaba al control del orden como tnico objetivo.

Desde el punto de vista de Ortega, en el terreno de la po-
litica la circunstancia habfa eliminado al segundo «yo» de la
frase. Este «yo» debe ser recuperado, reforzado, pues segin
Ortega «nadie esta dispuesto a defender que sea la Naci6n
para el Estado y no el Estado para la Nacién, que sea la vida
para el orden publico y no el orden piiblico para la vida». La
reconduccién de la realidad cultural a la vida individual tenia
aqui su paralelo con la reconduccién del Estado a la sociedad.

Estética

Por lo que se refiere a la estética, Ortega realizé su mayor
aportacion en el Ensayo de estética a manera de prélogo, don-
de desarrollé una personal teoria del arte introducida por
una reflexién en torno a la realidad ejecutiva del yo a partir
de una frase enigmatica: «Todo mirado desde dentro de si
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mismo es yo». Lo que le interesaba del «yo» es que este era
inapresable. Observé que no era posible situarse ante él en
actitud utilitaria, porque siempre se estaba ejecutando y al
intentar apresarlo se escapaba. Esta misma cualidad no solo
la tenia el yo de cada uno sino también todas las cosas. El ser
de cada objeto, su intimidad, se escapaba a la reflexién.

Si la intimidad de cualquier cosa era ella misma en cuanto
ejecutdndose y esta dimensién era inaccesible en principio
a las potencias humanas, las cosas solo existian para los ob-
servadores en cuanto dejaban de ser ellas. Es decir, las cosas
solo eran imdgenes o sombras de lo que son en realidad. Sin
embargo, el arte es una forma de acceder a la intimidad de
las cosas en cuanto ejecutdndose.

Mediante el arte se creaba un mundo intermedio virtual
al que se accedia desde la percepcién humana y que a la vez
hacia presente la realidad ejecutiva. De esta forma se puede
apreciar perfectamente cémo Ortega est4 poniendo en pric-
tica su nocién fenomenoldgica de cultura como creacién de
sentido o de conexiones.

Con el ejemplo de El pensador de Miguel Angel, Ortega se
pregunté por el objeto de la contemplacién cuando se obser-
va el arte y lleg6 a la conclusién de que su existencia material
nos es indiferente. Lo que se hacia presente en la estatua de
mirmol era que alguien pensaba, la imagen visual obraba
como una narracién que se dirigfa al pablico y contaba que
habia alguien pensando, es decir, ofrecia el mismo acto de
pensar ejecutindose.

Etica

A raiz de su programa general de filosofia establecido en
Meditaciones del Quijote, Ortega comenzé a establecer los



fundamentos de una incipiente propuesta ética. Una de las
reflexiones éticas ms significativas tuvo lugar al comentar el
cuadro de San Mauricio de El Greco. En dicho cuadro san
Mauricio invitaba a sus compatiieros de la legion tebana a
aceptar el martirio, el gesto de su mano se convirtié en una
invitacién a la muerte y para Ortega en un gesto digno de
meditacién. En la propuesta de san Mauricio afirmé Ortega
encontrar todo un tratado de ética.

La actitud de san Mauricio era considerada por Ortega
la actitud ética por excelencia. Quiso llamar la atencién no
sobre la bondad o maldad de los
actos, sino del querer mismo de las  Una sociedad donde
personas. Ahora bien, puede que- cada individuo tuviera
rerse algo para llegar a otra cosa o la potencia de ser fiel

puede quererse algo por si mismo. a sj, seria una sociedad
La segunda forma era para Ortega perfecta.

el querer ético, cuando alguien se MUERTE ¥ RESURRECCION

liga a algo de tal forma que queda

unido a ello sin reservas ni temores. San Mauricio toma en el
cuadro su vida, se aduefia de ella y decide entregarla volunta-
riamente por la fe que profesa. Tiene claro que ese sacrificio
otorga sentido a su existencia y aunque muera le espera la
resurreccion.

La clave para Ortega estaba en la capacidad de vivir para
algo siendo sefior de uno mismo, frente a aquellos que pasan
por la vida empujados por las cosas. San Mauricio demostré
ser fiel a su vocacién y ello se convierte en la clave de la ética
orteguiana, la autenticidad personal, y no la vida falseada
que es sierva de la circunstancia o de la cultura.

A Ortega la figura de san Mauricio le llevé a pensar también
en la figura de don Juan Tenorio, el protagonista de la obra
de José Zorrilla (1817-1893). Don Juan le parecié a Ortega otra
figura de altisima moralidad aunque aparentemente sea todo
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lo contrario, al ser tenido por un libertino. Sin embargo apre-
cié en él un rasgo que le emparentaba con san Mauricio: su
capacidad de llevar la vida en la palma de su mano dispuesto a
darla. El personaje de Zorrilla discurrié sus dias buscando un
fin por el que valga la pena poner en juego su existencia, aho-
ra bien, su tragedia al no encontrar nada con valor suficiente
convirtié su heroismo es un heroismo sin finalidad.

Ambos personajes no concebian la vida desde la pasividad,
todo lo contrario, el querer era desbordante en ambos. Lo
que distingue un hombre frivolo de un hombre moral segiin
Ortega, seria esa capacidad o no de estar dispuesto a dar la
vida por algo, ese esfuerzo por el que la persona se toma a si
misma toda entera, se supera y se vence a si misma. El sacri-
ficio y la entrega son los estandartes del hombre moral frente
al egoismo y la pasividad del hombre superficial.

Ahora bien, a nadie le resulta facil descubrir dénde debe
ponerse en juego la vida. Para iluminar esta cuestién Ortega
recurrié en numerosas ocasiones a dos sabios de la antigua
Grecia. Del poeta Pindaro tomé su imperativo «Atrévete a
ser el que eres» y de AristSteles la imagen del arquero: «Sea-
mos con nuestras vidas como arqueros que tienen un blan-
co». Aposté Ortega por una lucha personal en la que, en dia-
logo con la circunstancia, cada uno intenta desvelar su propia
vocacion, el horizonte de su vida. Ante ese objetivo cada uno
deberia lanzarse hacia él de la misma forma que un arquero
dispara sus flechas hacia una diana.

Filosofia de la ciencia
Hacia octubre de 1915 inicié el joven catedratico, en el Centro

de Estudios Histéricos de Madrid, un curso piblico de psi-
cologia que concluyé en marzo del afio siguiente y que se co-



Ortega tomo de Aristoteles un ejemplo para mostrar de forma sintética lo que
entendia por ética. «Busca el arquero con la mirada un blanco para sus flechas, ¢y no

lo buscaremos para nuestras vidas?», dijo el genio griego. La imagen de un arquero
tensando el arco y apuntando se convirtié para Ortega en el icono ya no solo de su
ética sino de su vida al completo. Lo Importante no es tanto el objetivo, que varia
segun lasépocasy las personas, lo relevante es apuntary tensar, accion hermosamente
representada en Elarguero, del expresionista aleman August Macke (1887-1914). La
invitacion ética de Ortega a su publico podria resumirse en ser «sagitarios infatigables».

M editar y mirar, dos respuestas para salvar Espafia
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nocié como «Sistema de la psicologia». A través de este curso
Ortega hizo una aplicacién de su filosofia de la cultura al tema
de la ciencia, pues no solo hablaba de la psicologia sino de la
ciencia en general, y especialmente de la pretension de verdad,
un tema central en Meditaciones. Se puede llegar a pensar que
Ortega ni llevé a cabo realmente un sistema, ni hablé de psico-
logia, pues no acabé las lecciones y tampoco hablé con propie-
dad de psicologia hasta las Gltimas paginas que se publicaron.
Sin embargo, Ortega volvi6 sobre temas tan graves como el de
la verdad y la funcién del concepto para alcanzarla.

Se proponia Ortega nada mis y nada menos que hacer una
filosofia de la ciencia con un estilo propio, superando a los
clasicos y con un objetivo claro: perseguir los fundamentos
de la psicologia en cuanto ciencia. Mis que de la psicologia
en si misma de lo que hablé Ortega fue de sus fundamentos,
y para abordarlos no tuvo mas remedio que profundizar en
el papel de la ciencia, en sus objetivos y en sus supuestos.
Ese fue el corazén de las lecciones programadas.

El punto de partida no era otro que una situacién de cri-
sis general de las ciencias a escala europea. Ortega, en ese
contexto, se propuso analizar la psicologia en cuanto ciencia
para repensarla, lo que implicé, en primer lugar, salir de ella
para llegar a un territorio distinto: la filosofia. En definitiva,
el gedmetra o el psicélogo, cuando se ocupaban de la cons-
titucién de sus ciencias o de su restauracion, se convertian
en filésofos. Lo que la estrella era para la astronomia era la
astronomia para la filosofia. Esta es la razén por la que pue-
de decirse que el «Sistema de la psicologia» resultaba ser en
el fondo un curso de filosofia.

Se trataba también el tema de la independencia de las
ciencias y de la posibilidad de la independencia de la psico-
logia. Todas las ciencias partian de supuestos que no podian
ser probados por ellas, no existia la independencia, més bien



todas eran partes de un gran edificio bien trabado. Solo la
ciencia de la ciencia era independiente. Ninguna ciencia lo era
por si misma, sino como parte del universo de la gran ciencia.
Independencia no significaba, pues, en realidad, mis que la
posibilidad de investigar separadamente unos problemas de
otros. Esa ciencia de las ciencias que era independiente es la
filosofia, pues no suponia otras y a la vez era supuesta por las
demis. De esta ciencia dependia la verdad del resto, la calidad
de verdad de sus proposiciones dependian de su relacién con
la verdad filoséfica que, al no tener supuestos, podia llamarse
absoluta. De esta forma, la posibilidad de la psicologia llevé a
Ortega al problema de la posibilidad de la verdad.

Este era el gran tema de «Sistema de la psicologia», la ver-
dad como fundamento de las ciencias; la verdad en la filo-
sofia de la que bebian tanto la psicologia como el resto de
ciencias y sin la cual todas estarian bajo sospecha en cuanto
a sus resultados, un tema que también era central en Med:-
taciones del Quijote, obra que latia bajo estas conferencias.

MIRAR, UNA NUEVA PERSPECTIVA

Tras la publicacién de Meditaciones del Quijote, fiel a su de-
seo de dotar a la Liga de Educacién Politica de instrumentos
para difundir sus ideas, Ortega fundé, a principios de 1915,
el semanario Espafia, una publicacién con un perfil muy in-
telectual en la que colaboraron grandes mentes de la época,
escritores, humanistas y filésofos como Miguel de Unamuno,
Eugenio D'Ors (1881-1954) o0 Manuel Azaiia. En el texto de
presentacién Ortega afirmaba:

Todos sentimos que esa Espafia oficial dentro de la cual o
bajo la cual vivimos, no es la Espafia nuestra, sino una Es-
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pana de alucinacién y de inepcia. [...] Si nuestro pueblo ha
perdido la fe en todos los institutos oficiales, hace falta que
la cobre en si mismo. Es preciso reorganizar la esperanza es-
pafiola.

Sin embargo, pese a todos los esfuerzos de Ortega, tanto
laliga como el semanario declinaron rdpidamente; de hecho,
a finales de 1915, la Liga de Educacién Politica no se habia
reunido més que en dos ocasiones, Ortega se habia alejado
del Partido Reformista y tampoco formaba parte ya de la
direccién de Espasia.

El afio 1915 llegé a su fin con un Ortega dominado por un
cierto pesimismo ante una Espaiia en situacién de parlisis
colectiva y dividida en dos bandos. Estaba dolido debido a
que todos los buenos proyectos que podrian haberse llevado
a cabo en ese afio se habian esfumado. Pese a que la decep-
cién habia sido importante, encontré fuerzas para buscar
nuevos proyectos, para iniciar nuevas aventuras intelectua-
les, menos ambiciosas y mis realistas.

Ortega consideraba que su mocedad habia finalizado y
convenia cerrar una etapa, por lo que en enero de 1916 publi-
¢4 una recopilacién de sus mejores articulos de 1904 a 1912
titulada Personas, obras, cosas. La crisis personal de 1915 fue,
no obstante, el germen de un nuevo proyecto editorial, E/
Espectador, concebido por Ortega como un proyecto uniper-
sonal e intimo, una forma de acercar al publico sus aventu-
ras y peripecias personales, que acabaria constando de ocho
tomos, publicados entre 1916 y 1934. En dichos volimenes
Ortega publicé una parte de los textos que no habian podido
ver la luz en Meditaciones como es el caso de los textos sobre
Baroja, Azorin o El Escorial.

Si en Meditaciones del Quiote se habia propuesto «medi-
tar» y «salvar», ahora Ortega hablaba de «mirar», una activi-



dad aparentemente menos ambiciosa que en tltima instancia
escondia, sin embargo, el mismo objetivo que Medstaciones.
Su atencién se detuvo en esta obra sobre temas variados: fi-
losofia, arte, literatura y viajes, y su intencién no era otra que
mostrar su personal perspectiva de la realidad circundante.
Ortega crey6 necesario dejar a un lado la politica debido a su
caricter utilitario, por lo que, ante el imperio de la mentira
que suponia esta, apostd por una cultura de fines méds que
por una cultura de medios. En definitiva, el madrilefio aspi-
raba a menos practicismo y a mds sinceridad.

Ortega tenia como objetivo huir de verdades absolutas y
apartarse tanto el escepticismo como del relativismo, para lo
que ofrecid su solucién perspectivista. Para él, el punto de vis-
ta individual es el tinico desde el que puede mirarse el mundo
con sinceridad. La verdad, el mundo, la vida se quiebran en
miltiples vertientes y a la vez cada hombre tiene una misién
particular en el desvelamiento de la verdad. Ortega se deci-
did, pues, a describir la vertiente que hacia €l enviaba la rea-
lidad y asi arrojar un poco de luz sobre la realidad espafiola.
Tanto Ortega como sus contemporineos habian vivido hasta
entonces bajo la bandera de la modernidad, la cual signifi-
caba en politica el progresismo y en filosofia, el positivismo.
Ortega deseaba desmarcarse de ella, por lo que declaré ca-
teg6ricamente: «No soy nada moderno; pero muy siglo xx».

Con E! Espectador Ortega abri6 una trayectoria en su vida
que fue capital y que coexistié con otras menos voluntarias y
personales, como los cursos y las publicaciones de los que de-
pendia el sustento de su familia. Pese a las obligaciones mas
acuciantes, Ortega supo volver de cuando en cuando a ese
proyecto donde las cosas interesaban por si mismas con la vo-
luntad de llegar a ese piblico con el que se sentia en sintonia.
En ningin caso entendié E/ Espectador como algo distinto
a su filosofia, por el contrario, era la puesta en marcha de la
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misma en su forma mds auténtica. Mds que una obra «sobre»
filosoffa es una obra que «hace filosofia».

Hasta 1921 la obra de Ortega se movié entre los articulos
de periédico y tres voliumenes de E! Espectador; sin embar-
go, en 1922 se sumari la publicacién de Espasia invertebrada
y, un afio mds tarde, de El tema de nuestro tiempo, obras en
las que Ortega recupera, especialmente en la segunda, una
actividad filoséfica de caracter mas teérico.



Capitulo 3

UNA FILOSOFIA
CONECTADA CON LA VIDA

Las ideas de Meditaciones cristalizaron en lo que Or-
tega llamo el «raciovitalismo», término que acabaria
denominando toda su filosofia; su objetivo era trans-
formar la razén abstracta de las filosofias anteriores
en una razébn mas vinculada a la vida, perspectiva
gue desembocaria en una profunda redefinicion de
los conceptos de «élite» y «las masas».
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Las primeras dos décadas del siglo xx estuvieron marcadas
tanto en Espafia como en Europa por crisis econdmicas y
humanitarias que desembocaron en guerras, revoluciones y
conflictos politicos de todo tipo. Concretamente en Espatia,
entre 1917 y 1923 los problemas politicos se multiplicaron,
y Ortega, pese a su desengaiio de la politica, se vio obligado
a retornar a ella, al menos como periodista. Su actividad cri-
tica en esos afios fue frenética.

Espafia sufrié en esa época diversas crisis no solo politicas
sino también militares, sociales y econémicas. Los militares,
defendiendo intereses propios como la subida de salarios o
la regulacién de los ascensos, intervinieron activamente en la
politica espaiola a través de las llamadas Juntas de Defensa,
grupos de presién sobre el poder civil amparados por el rey
Alfonso XIII.

Por su parte Europa vivia las consecuencias que la Prime-
ra Guerra Mundial (1914-1919) habia dejado a su paso: la
reconfiguracién de los paises europeos, el establecimiento
de nuevas fronteras y una gran crisis socioeconémica, ade-
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mds de humanitaria, por la pérdida de millones de vidas hu-
manas. La Revolucién rusa de 1917 dio paso en el este de
Europa al totalitarismo soviético, mientras en Italia crecia
el fascismo y en Alemania iniciaba su ascenso imparable el
nazismo, alentados por politicos populistas que se aprove-
chaban de la terrible situacién econémica por la que atrave-
saban aquellos paises tras la Gran Guerra.

La Primera Guerra Mundial provocé un importante creci-
miento econémico en Espafia, que no participd en ella, pero
las ganancias no se tradujeron en beneficios para las clases
obreras sino al contrario, se dio una notable subida de pre-
cios que empobrecié mas si cabe a las clases més bajas, por lo
que el movimiento obrero se radicalizé. Las huelgas fueron
continuas pero destacé entre ellas la huelga general de agosto
de 1917, apoyada de forma masiva en los circulos industria-
les de Madrid, Barcelona, Pais Vasco y Asturias, con un balan-
ce final de setenta y un muertos y méas de dos mil detenidos, el
reflejo de una sociedad que reclamaba reformas urgentes.

EL CAOS POLITICO

En esos afios la alternancia de partidos en Espafia era ya
insostenible y el rey Alfonso XIII comenzé a pedir la forma-
cién de gobiernos de concentracion, que resultaban inesta-
bles y muy poco resolutivos. Entre 1917 y 1923 llegaron a
formarse nada menos que once gobiernos.

Por otra parte, la violencia callejera crecia desmesurada-
mente por todo el pais, y con mayor intensidad en las grandes
ciudades; entre 1918 y 1923 se produjeron mis de ochocien-
tos atentados, entre ellos el que acabé con la vida del presi-
dente del gobierno en 1921, el conservador Eduardo Dato
(1856-1921).



En septiembre de 1923, el capitan general de Catalufia Miguel Primo de Rivera
(delante, a la izquierda) decidi6 asumir la responsabilidad de un gobierno fuerte y

dio un golpe de Estado con el beneplacito del rey Alfonso XlIl (delante, en el centro).
Ortega vio en el golpe de Estado un cierto sintoma de vitalidad nacional y sus criticas
al mismo fueron, en un principio, muy moderadas, aunque a finales de los afios veinte,
su distanciamiento respecto al dictador se hizo patente.
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En ese mismo afio tuvo lugar otro suceso de graves con-
secuencias: el desastre de Annual, en el frente de Marrue-
cos, donde perdieron la vida unos diez mil militares por la
intensificacién de las incursiones en El Rif tras el intento
de someter todo el territorio. Ante la rebelién de los rifefios,
la desorganizacién y el caos del Ejército espafiol provocaron
una sangrienta derrota. Ante la inmensa pérdida de vidas
humanas, la sociedad espafiola pidié responsabilidades al
gobierno, al rey y a los oficiales del Ejército, alarma social
que culminé en 1923, fecha del golpe de Estado del general
barcelonés Miguel Primo de Rivera.

El profundo malestar del Ejército, la indecisién del go-
bierno y la falta de confianza de Alfonso XIII en el sistema
de la Restauracién permitieron que el golpe militar no en-
contrase oposicién, Primo de Rivera llegé con la intencién
de solucionar los problemas mds graves y luego marcharse:
liberar al pais de los viejos politicos, acabar con el caciquis-
mo, poner solucién al desgobierno y las revueltas sociales,
acabar con las amenazas separatistas, etc. El golpe conté con
un apoyo social importante y tan solo los anarquistas y los
comunistas manifestaron su repulsa. De hecho, Ortega no
mostré ningilin rechazo a este programa de actuacién de los
militares, ya que de alguna forma se ponia fin al régimen
de la Restauracién y se intentaban solucionar los problemas
mds urgentes.

Entre 1923 y 1925 se realizaron muchas reformas capi-
taneadas por el gobierno militar como la suspensién de la
Constitucion de 1876 o la prohibicién de las actividades tan-
to de los partidos politicos como de los sindicatos. A partir
de 1925 Primo de Rivera se rodeé de politicos para iniciar
una segunda fase de la dictadura, pero de inmediato comen-
z6 a perder apoyos y en 1926 su proyecté empezé a tamba-
learse.



CULTURA Y VIDA

En este convulso contexto, Ortega hizo un devastador anili-
sis critico de su circunstancia:

Pocas veces han vivido los hombres menos en claro consigo
mismos, y acaso nunca ha soportado la humanidad tan dé-
cilmente formas que no le son afines, supervivencias de otras
generaciones que no responden a su latido intimo. De aqui
el comienzo de apatia, tan caracteristico de nuestro tiempo;
por ejemplo, en politica y en arte. Nuestras instituciones,

como nuestros especticulos, son residuos anquilosados de
otra edad.

En el contexto mds propiamente filoséfico se propuso pro-
fundizar en aquel programa que habia establecido en Me-
ditaciones del Quijote y decidi6 avanzar en sus propuestas
teniendo en cuenta las nuevas aportaciones que en Europa
estaban alumbrando los fildsofos y cientificos mas influyen-
tes: el anilisis sobre la decadencia de Occidente de Oswald
Spengler (1880-1936), la teoria de la relatividad de Albert
Einstein, los anilisis sobre biologia de Jakob von Uexkiill
(1864-1944), o las investigaciones sobre la cultura de Hein-
rich Rickert (1863-1936). Fue en su trabajo E/ tema de nuestro
tiempo donde mds explicitamente anuncid la tesis que daria
nombre a su propuesta filoséfica: el raciovitalismo, que po-
dria sintetizarse en la idea de que si hasta entonces habia
primado la razén pura, habia llegado el momento de que se
impusiera una razén vital. Este era para Ortega el tema clave
de su tiempo y la piedra angular de una filosofia a la altura de
su época.

Una comprensién correcta del raciovitalismo exige, en
primer lugar, explicar aquello que no es. De esta forma Or-
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tega se desmarcé del resto de propuestas filoséficas tanto de
su época como del pasado. El raciovitalismo, segiin Ortega,
se alejaba tanto del relativismo y el escepticismo, como del
racionalismo y del vitalismo.

Efectivamente, para Ortega el relativismo era una forma
de escepticismo que apostando por la vida individual re-
nunciaba a la verdad en cuanto saber firme. Por su parte,
el racionalismo, como tendencia antagénica, para salvar la
verdad renunciaba a la vida. Ambas propuestas suponen es-
cindir, por un lado, lo que concretamente somos, la realidad
mis vital palpitante e histérica; por otro, un niicleo racional
que renuncia a la vida y aspira a capacitarnos para alcanzar
la verdad en cuanto espectros ideales ajenos a la historiay a
las vicisitudes propias del individuo.

De uno de sus grandes exponentes del racionalismo, Des-
cartes, Ortega afirmaba: «Decide que el verdadero mundo
es el cuantitativo, el geométrico; el otro, el mundo cualita-
tivo e inmediato, que nos rodea lleno de gracia y sugestion,
queda descalificado y se le considera, en cierto modo, como
ilusorio». La modernidad vivia desde entonces bajo ese pre-
supuesto y en él se asentaban tanto su fisica como su filoso-
fia. Sin embargo, Ortega opinaba que dicha propuesta era
antinatural pues no respetaba el ser de las cosas. La historia
y la vida no podian ser regidas por principios de caricter
matemitico; el hombre cartesiano desarroll6 una gran sensi-
bilidad para la perfeccién intelectual, pero fue nulo para la
comprensién de todo lo espontineo.

En definitiva, mientras el racionalismo se quedaba con la
verdad y abandonaba la vida, el relativismo preferia la movi-
lidad de la existencia a la quieta e inmutable verdad.

De la misma forma que en su primer libro Ortega expuso
que era necesario contar tanto con el yo como con la cir-
cunstancia, al comenzar a madurar sus ideas, prefirié hablar



de la necesidad de vincular la razén y la vida o la cultura y
la vida, pues la cultura no era para él mas que el fruto de la
razén. De esta forma, la filosofia de la cultura que en Medita-
ciones era germinal comenzé a desarrollarse y consolidarse.

En busca de una razén humilde

La razén o la cultura no era algo desconectado de la vida,
mis bien era una funcién vital, por lo que no podian enten-
derse por separado. El problema residia en que las creacio-
nes culturales parecian tener un valor superior mas alld de
la vida, cierta transvitalidad, de ahi que los productos de la
razén suelen llamarse objetivos

como si no tuviesen nada que ver No hay cultura sin vida,
con el sujeto. Sin embargo, Ortega no hay espiritualidad sin

entendié que las actividades huma- vitalidad.

nas necesitaban ser regidas siempre E1 TEmA DE NUESTRO TIEMPO

por dos imperativos: el cultural y el

vital. Si la cultura se desconecta de la vida, la cultura se seca,
pierde su sentido e incluso en ocasiones se convierte para el
sujeto en un problema, un obstaculo para vivir.

Era necesario frenar las pretensiones soberanistas de la
razén sobre la vida, pues la razén, en dltimo término, es una
serie de actividades biol6gicas como lo es la locomocién o
la digestién. En lugar de vivir para la cultura, para el arte,
para la ciencia o para la moral, convenia en aquella nueva
era filosofica vivir para la vida misma, Hasta entonces se ha-
bia padecido una grave enfermedad que habia afectado a la
estimativa y no habia permitido colocar la vida como lo més
valioso. La vida humana se media en funcién de la razén, no
era mas que un instrumento de la cultura. El valor de la vida
se buscaba fuera de ella, como si en ella misma no hubiera
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ninguna cualidad estimable. En lugar de decir ue la vida
era para la cultura, Ortega observé que la cultura era para
la vida. La razén debia someterse a una cura de humildad y
asi quedé situada en un segundo plano ontolégico frente a
la vida.

Por otra parte, la propuesta raciovitalista podia encasillar
a Ortega dentro de la corriente filoséfica del vitalismo; sin
embargo, el fil6sofo madrilefio se distancié también de esta
postura. Henri Bergson (1859-1941), maximo exponente
del vitalismo filoséfico, entendia que la razén no era el modo
superior de conocimiento ya que frente a él se alza otra for- -
ma de conocer protagonizada por el vivir mismo. El fil6sofo
francés argumentaba que al vivir las cosas intimamente se da
un acto de conocimiento diferente del racional que permite
acceder a un plano de la realidad més profundo. Esta linea
de pensamiento fue rechazada por Ortega, que no aceptaba
mds modo de conocimiento teorético que el racional, si bien
no desconectado de la vida. Ortega en este sentido no iba
contra la razén sino contra el racionalismo, el cual, llevado
por una peculiar ceguera, cree que las cosas se comportan
como dictan nuestras ideas.

La vida se convierte con el raciovitalismo en la principal
protagonista de la filosofia de Ortega. Si en Medstaciones del
Quijote el yo o la conciencia fueron la principal referencia
filoséfica, en los afios veinte la vida se convirtié en la pie-
dra angular de su pensamiento y entendié que era necesario
profundizar en ella, aunque seria ya cerca de 1930 cuando
llevaria a cabo esa tarea con detenimiento en el curso «gQué
es filosofia?».

La principal cualidad de la vida es su altruismo, es una
continua emigracién del yo hacia lo otro, el vivir mismo es
ya por si estimable. Si bien es cierto que la vida se interesa
por las cosas, lo importante no son las cosas sino el hecho de



interesarse. «No son, pues, los valores trascendentes quienes
dan un sentido a la vida, sino, al revés, la admirable genero-
sidad de esta, que necesita entusiasmarse con algo ajeno a
ella.»

Ahora bien, Ortega distinguié formas mis o menos va-
liosas del vivir. Hay vidas ascendentes y vidas decadentes,
vidas logradas y vidas malogradas, declar6 Ortega. Las vidas
humanas pueden ordenarse jerirquicamente en funcién de
su vitalidad, si en la parte alta de la escala se sitiia la nobleza,
en la parte mis baja se hallaria la vileza, la degradacién. Por
ello, en el debate sobre pedagogia referido a si E/ Quijote
debia ser leido o no en la escuela, Ortega expresa su reticen-
cia. Para el filésofo no es la obra cervantina una prioridad
para la vida de los escolares, sin embargo resulta urgente
que a los niiios se les creen inquietudes, se les estimule la
vitalidad, la cual ser el motor de todo el aprendizaje:

La ensefianza elemental debe ir gobernada por el propésito
dltimo de producir el mayor nimero de hombres vitalmente
perfectos. Lo demds, la bondad moral, la destreza técnica, el
sabio y el «buen ciudadano», seran atendidos después. Antes
de poner la turbina necesitamos alumbrar el salto de agua.

Esta necesidad de potenciar la vitalidad era para Orte-
ga también la raz6n de buena parte de los problemas tanto
europeos como esparioles. Entendié el filésofo, desde un
cierto pesimismo, que Europa y Espaia estaban faltos de
vitalidad, faltos de apetitos, faltos de impulsos vitales para
reconstruirse. En la modernidad racionalista el paradigma
mds significativo para comprender la vida humana habia
sido el trabajo; en cambio, el siglo xx debia ser la era del
depotte, el cual representa mejor la esencia de la vida. En el
trabajo es la finalidad de la obra la que aporta el valor al es-
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EL ESPIRITU DE LA NUEVA ERA

Especialmente en los afios veinte, Ortega dedico diferentes reflexiones
sobre lavida y el esfuerzo deportivo. Parte el fildsofo de dos formas de
entender la existencia contrapuestas: el espiritu industrial y el espiritu
deportivo. El espiritu industrial calculaba siempre la reduccion del riesgo
aun a costa de minimizar el alcance de las acciones. Es un espiritu do-
minado por una razén técnica que solo se interesa por el resultado. Esta
forma de vida, segun Ortega, propicia la aparicion del hombre masa. El
espiritu deportivo entiende que el riesgo nunca es motivo para no ac-



tuar, es un esfuerzo libérrimo y heroico que se basa en la confianza en
el propio poder. Es un espiritu dominado por una razén practica, esté-
tica y ética que derrocha esfuerzo por el placer mismo de llevar a cabo
la accion. Esta es la base de lo que Ortega considera una vida noble
en sentido ético. En su opinion, Europa y Espafia necesitan potenciar
esta forma deportiva de la existencia que entiende la vida como tarea
de libre invencion y realizacion, espiritu plasmado con gran precision
en esta escena de la pelicula Carros de fuego (1981), de Hugh Hudson.
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fuerzo, en cambio en el deporte es el esfuerzo mismo el que
dignifica el resultado, es como un esfuerzo lujoso. Era nece-
sario dar al esfuerzo vital el aire jovial y generoso propio del
deporte, pues para Ortega, en definitiva, habia aparecido un
nuevo valor, lo vital, no superado por ningiin otro. Si la vida
necesitaba de la cultura, la cultura también necesitaba de la
vida, es decir, si «la vida inculta es barbarie; la cultura desvi-
talizada es bizantinismo».

Si el racionalismo y el relativismo son dos fracasos en
cuanto a su acceso a la verdad, el raciovitalismo propone una
posible salida. El individuo no es tan transparente como para
no influir con su subjetividad en la percepcién de la verdad,
y a la vez, tampoco deforma sobremanera la percepcién de
las cosas. Es posible hablar de un término medio. El punto
de partida del raciovitalismo en este aspecto es que el sujeto
es selectivo, percibe unas cosas e ignora otras y ello sucede
tanto a escala individual como colectiva. No solo cada indi-
viduo tiene una porcién de verdad, siro que también cada
pueblo ha gozado de una porcién de ella. Todos tienen un
lugar en la serie histérica. Asi como dos personas viendo
un paisaje no ven exactamente lo mismo, pero sus dos visio-
nes son verdaderas, sucede que las perspectivas individuales
son las formas en las que se da la realidad césmica, la verdad.
La perspectiva no deforma la realidad, mds bien la organiza:

Cada vida es un punto de vista sobre el universo. En rigor, lo
que ella ve no lo puede ver otra. Cada individuo —persona,
pueblo, época— es un érgano insustituible para la conquista
de la verdad. He aqui c6mo esta, que por si misma es ajena a
las variaciones histéricas, adquiere una dimensién vital. Sin
el desarrollo, el cambio perpetuo y la inagotable aventura
que constituyen la vida, el universo, la omnimoda verdad
quedaria ignorada.



No hay forma mayor de falsear la verdad que entendiendo
que una perspectiva es la Ginica vilida para acceder a ella,
o entender que una forma de ver el mundo vale para todas
las épocas. Las filosofias pasadas pretendian alcanzar toda la
verdad, intentaban ofrecer un mundo cerrado y con todos
los problemas resueltos, ahora bien, mis que el mundo en
su claridad, tales propuestas no eran més que el horizonte de
sus autores. En cambio, dijo Ortega que «la verdad integral
solo se obtiene articulando lo que el préjimo ve con lo que
yo veo; y asi sucesivamente. Cada individuo es un punto de
vista esencial. Yuxtaponiendo las visiones parciales de todos
se lograria tejer la verdad omnimoda y absoluta». De esta
forma, el perspectivismo que Ortega comenzé a intuir en su
primer libro quedé integrado en el raciovitalismo.

Para Ortega ya no eran posibles los utopismos raciona-
listas. Kant afirmé que los objetos tenian que adecuarse a
las legalidades del entendimiento, por lo que, cuando desde
ese sistema tedrico se intentaba desarrollar una ética o una
politica, se proponian ideales grandiosos que superaban las
capacidades efectivas del hombre o simplemente no tenian
ningiin soporte en la realidad. Frente a estas ideas, el racio-
vitalismo orteguiano es antiutopista. Ahora bien, su antiuto-
pismo no puede ser asimilado al rechazo de todo ideal y de
cualquier cambio en la vida de los individuos. Ortega no era
un conservador en sentido politico, aposté por el futuro y
por el progreso, pero estudiando bien las posibilidades de
la realidad; por ello hablé de ideales posibles o realizables
en lugar de utépicos. Propuso una comprensién realista de
lo ideal donde las posibilidades de este surgieran de la mis-
ma circunstancia y no tanto del individuo. De esta forma su
ética desembocd en una ética ontolégica de la perfeccién y
de la afirmacién del ser, y su ideal no era otra cosa que el
mismo desarrollo de lo que es la vida, con el objetivo de que
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llegue a ser efectivamente lo que ya es como virtualidad. La
ética dejaria de ser sublime y perfecta desde el punto de vista
racional, pero con total seguridad se tornaria mds sugerente,
mas estimulante, mas realista.

ELITES Y MASAS

El raciovitalismo llevé a Ortega a pensar en la vida huma-
na y en especial en la vida de los espafioles y de los euro-
peos. Que los ciudadanos del viejo continente integrasen
la razén y la vida se convirtié en un desafio inaplazable. El
pensador espaiiol se lanzé a realizar un diagnéstico de la
vida espafiola y de la vida europea para acompaiiarlos pos-
teriormente de un programa de actuaciones que intentasen
elevar el nivel politico y moral de los ciudadanos medios
europeos.

Analizar la vida de los europeos exigia una teoria socio-
légica sobre el origen de las sociedades, su funcionamiento
y sus elementos dinamizadores. Espaia en Espasia inverte-
brada (1922) y, mas tarde, toda Europa en La rebelion de las
masas (1930) fueron objeto de sendos andlisis que si bien
pueden llamarse sociolégicos, no son més que la aplicacién
de su filosofia raciovitalista al andlisis de la comunidad hu-
mana.

En el fondo de la cuestién Ortega encuentra un problema
compartido, un problema moral y politico. Segtin Ortega,
Espania se encontraba invertebrada, reinaba en ella una rup-
tura interior, un desorden tanto en el plano politico como
en el social. A escala europea, el problema era mas amplio:
Europa se habia quedado sin moral. Sin embargo, ambos jui-
cios tenian un origen comin, una crisis en la relacién entre
las élites y las masas.



El andlisis del problema espafiol que Ortega plantea va
de lo superficial a lo profundo. Aparentemente el problema
espafiol residia en la incompetencia de los politicos y en
la existencia de particularismos separatistas que buscaban
quebrar la unidad de la nacién; sin embargo, Ortega creyé
que tras estos sintomas existia un problema de mucha mais
hondura, y era imprescindible un analisis mas profundo y
un diagnéstico mas preciso. En su opinién, las sociedades se
construian en torno a proyectos y era necesario que alguien
desarrollase un nuevo proyecto para la nacién espafiola que
partiendo de su realidad fuera capaz de revitalizarla y de-
sarrollar su potencial. Un proyecto era capaz de vertebrar
un pais, darle una razén para su unidad, por lo que si la
sociedad espafiola estaba resquebrajindose eso no era mas
que un reflejo de la ausencia de proyectos comunes.

La ausencia de este tipo de proyectos en la Espaiia con-
temporinea habia generado una gran divisién entre grupos
sociales, entre clases, entre gremios, etc. lo que dificulté gra-
vemente la convivencia. Tales grupos no querian saber nada
de los otros, eran como compartimentos estancos. Desde
este particularismo, mucho més profundo que el meramente
regional, creci6 el desprecio al resto de ciudadanos y aumen-
t6 la sensacién de que no se necesitaba contar con nadie.

Ortega creia que una nacién era una ingente comunidad
de grupos e individuos donde unos contaban con otros, y
cuando un grupo queria algo para si, trataba de obtenerlo
de acuerdo con los demds, a través de la voluntad general.
El particularismo, en cambio, provocaba que ese ejercicio
resultara humillante, lo que llevé a diversos grupos a tratar
de imponer su voluntad optando por la accién directa. Ante
esta situacidn, el filésofo propuso recoger todas las energias
sueltas de Espafia y unirlas como una sola soga, vertebrarla
de nuevo.
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Ortega establecid, a modo de ley sociolégica, que en toda
nacién hay una minorfa que ejerce una accién sobre una
masa. Cada uno de estos elementos tiene un papel en la na-
cién, unas obligaciones que favorecen la salud o la enferme-
dad de todo el cuerpo social. Cuando la masa no quiere ser

masa, es decir, no quiere seguir a

La Espafa del siglo xx es la minoria selecta, la nacién se des-
una Espafa invertebrada.  miembra. Por otra parte, si las mi-

L REDENCION DE Las PrOVINGIAs  niorias selectas no son ejemplares,
Y LA DECENCIA NACIONAL s decir, no son capaces de generar
una atraccién en la masa, se tiene
también el mismo resultado. No hay sociedad si no hay una
minoria selecta y una masa que acepte su influjo. En este
contexto, el problema espafiol no era tanto un problema
politico como un problema moral, pues los elementos que
componen la sociedad no respondian a lo que se esperaba
de ellos. Las minorias se caracterizaban por su inmoralidad
piblica, las masas por su insubordinacién contra toda mi-
noria, y ello no solo en la politica sino en todos los campos
sociales, pues la ejemplaridad de las élites no debia reducirse
a la politica, afectaba a todos los 4mbitos de la sociedad.
Espafia se arrastraba invertebrada en la convivencia social
misma. Triunfaban en el ambiente colectivo las opiniones de
la masa, siempre inconexas, desacertadas y pueriles, y ello se
convirtié para Ortega en el sintoma de un problema mayor
que el ya descrito. Tanto en Espafia como en Europa se ges-
taba una rebelién a escala social que afectaba a la misma raiz
de la convivencia, la rebelién de las masas. Estas, més alld de
su insubordinacién ante las élites, habian decidido dar un
paso mds en sus aspiraciones con lo que la degradacién de
toda Europa se hacia mis intensa: ahora pretendian usurpar
el lugar de las élites y tomar el control social sin dejar de ser
masa.



El hombre-masa

El andlisis de Ortega del hombre-masa permite comprender
mejor la realidad de este conjunto de seres humanos y su
nivel moral. Para ello Ortega recurrié en La rebelion de las
masas a ideas generales y a metéforas, a figuras representa-
tivas de estos sujetos. En primer lugar, la masa era para el
filésofo un conjunto estéril de seres humanos. «Ya no hay
protagonistas: solo hay coro», dijo Ortega. Nadie llevaba el
peso de la trama en la sociedad. El hombre-masa era consi-
derado como un ser sin proyectos ni ideales, en definitiva,
sin moral. Era incapaz de prefijar su trayectoria y solo se
dejaba arrastrar. «Su principal caracteristica es que sintién-
dose vulgar, proclama el derecho a la vulgaridad y se niega
a reconocer instancias superiores a él»; Ortega entendi6 esa
vulgaridad principalmente como la incapacidad para ejecu-
tar actos creadores o culturales. En lugar de ello el hom-
bre-masa anula su razén: «No quiere dar razones ni quiere
tener razén».

En segundo lugar, la masa se componia de seres solitarios
aunque todos viviesen en una misma sociedad. Su gran pro-
blema era que habia cerrado su alma a los demis y al mundo
que le rodeaba. Era insensible ante el mundo exterior; la
masa se contentaba y se sentia perfecta con lo que encon-
traba dentro de si; fundamentalmente vivia encerrada en si
misma y lo peor es que desde ese presupuesto deseaba go-
bernar la sociedad. Los hombres-masa formaban una socie-
dad, vivian juntos, pero a la vez habian perdido el proyecto
o mundo compartido que una vez les unié.

Por dltimo, la masa era entendida como un conjunto de
seres anclados en la naturaleza. El hombre-masa trataba el
mundo cultural como si fuera naturaleza, no lo distinguia y
por ello no descubria su valor. Ortega decia al respecto: «Lo
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UN SER AMORFO, SOLITARIO Y PERDIDO

Ortega manejo6 cuatro figuras arquetipicas para ilustrar de forma peda-
gogica su idea del hombre-masa. El nifio mimado ilustraba un mun-
do en el que la técnica y la democracia hacian todo tan facil que el
hombre-masa crefa que no existian limites a su voluntad. Esa figura se
caracterizaba por la libre expansion de sus deseos vitales. La sobra de
medios le impedia vivir su propio y personal destino, por lo que su vida
se atrofiaba. Frente a él, surgia el primitivo rebelde o barbaro, insatisfe-
cho, que se rebela contra la sociedad. La masa odiaba a muerte lo que
no era ella, por lo que la destruccion del mundo cultural se convirtié
en uno de sus objetivos prioritarios. En definitiva, el barbaro tenia ideas,
pero carecia de creatividad; vivia con la cultura, pero no de la cultura.

Los mas peligrosos de la masa

El sefiorito satisfecho y el cientifico especialista constituian las otras
dos figuras, quiza las mas peligrosas o perniciosas. El sefiorito satisfe-
cho cree poder comportarse en cualquier lugar como en su propia
casa. Lo grave es que cada uno no puede hacer lo que le dé la gana



sino que debe hacer lo que tiene que hacer, es decir, responder a su
vocacion personal. El sefiorito satisfecho encarnaba la beateria de la
cultura: le resultaba imposible la labor creadora de algun elemento
cultural, pero era un gran adorador. Por altimo, el cientifico espe-
cialista es la encarnaciéon de la vanidad por excelencia. Creia estar
generando las posibilidades del mundo y pensaba que sabia acerca
de cualquier tema, creyendo tener palabra en todos los ambitos de
la vida. Este tipo de pensamiento provoca una actitud dogmatica
y es la fuente de las mayores barbaridades de la historia. La forma
mas refinada de hombre-masa, pero también la mas degradada. En
definitiva, el problema de los hombres-masa es un grave proble-
ma moral, son personas desmoralizadas, seguidoras del trabajo que
otros llevan a cabo e incapaces de realizar actos creadores fruto de
su esfuerzo personal, no tienen proyectos propios, viven de rentas.
La masa no pretende ni dar razones de sus actos ni tener razon para
actuar de una determinada manera, simplemente anula su capaci-
dad de pensary de dar sentido a la realidad que le rodea.
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civilizado es el mundo, pero su habitante no lo es: ni siquie-
ra ve en él la civilizacién, sino que usa de ella como si fuese
naturaleza». Uno de los sintomas mds evidentes de esta in-
capacidad para valorar la cultura es el olvido de la historia,
uno de los elementos definitorios del hombre-masa.

La minoria selecta

En contraposicion al hombre-masa aparecia la figura del
hombre noble, la minoria, un conjunto selecto que se carac-
terizaba por la autoexigencia, se media por sus aspiraciones
y no por sus logros. Por ello no podia identificarse con una
clase social, sino con una clase moral. En el hombre excelente
predominaba lo cultural sobre lo natural, la reflexién sobre
la espontaneidad, de forma que el imperativo que seguia no
era ser natural o espontineo, sino que aspiraba a una norma o
cultura que trascendiese lo meramente natural. Era un hom-
bre creador, se vertia en lo que no era él mismo, se preocupa
por lo otro, haciendo que la vida fuese realmente vida y asi
cumplia con su vocacién original de entregarse al mundo en
pos de unos ideales. El hombre noble estaba decidido a cons-
truir su vida y no a dejarse llevar por otros, para lo que debia
contar con una cierta dosis de imaginacién y fantasfa.

El hombre selecto o excelente est constituido por una inti-
ma necesidad de apelar de sf mismo a una norma més alld de
él, superior a él, a cuyo servicio libremente se pone. Recuér-
dese que, al comienzo, distinguiamos al hombre excelente
del hombre vulgar diciendo: que aquel es el que se exige mu-
cho a si mismo, y este, el que no se exige nada, sino que se
contenta con lo que es y estd encantado consigo. Contra lo
que suele creerse, es la criatura de seleccién, y no la masa,



quien vive e¢n esencial servidumbre. [...] Esto es la vida
como disciplina —la vida noble.

A propésito del hombre noble, Ortega lanza algunas fi-
guras que permiten comprender mejor su propuesta. El
hombre noble era heredero, pero un heredero responsable y
solidario. Estos atributos implican, por una parte, que sabe
reconocer el valor de lo que hereda y muestra gratitud por
ello; y por otra, que se siente interdependiente respecto al
mundo y especialmente respecto al resto de personas, reco-
nociéndose como una mis y contando con todas.

Un caricter importante que también podia atribuirse a la
nobleza rectora era un cierto ascetismo: «Son los hombres
selectos, los nobles, los Gnicos activos y no solo reactivos,
para quienes vivir es una perpetua tension, un incesante
entrenamiento. Entrenamiento = dskesss. Son los ascetas».
Los deportistas son los ascetas por excelencia y en ellos se
aprecia una vida regida por principios, por un rigor y por un
orden que permite alcanzar objetivos.

Ahora bien, el asceta se caracteriza sobre todo por mante-
ner una fuerte tensién vital, una vitalidad desbordante. No
puede vivir en el hermetismo, més bien sus logros se deben
a un trabajo en equipo, pues siempre necesita de acompaiia-
miento y de consejo, lo que permite destacar su capacidad
para estar abierto a los demas y a la tradicién de los que le
han precedido. El deportista es capaz de influir en la socie-
dad en gran manera, se convierte en ejemplo para el resto,
pero su ejemplaridad es un trabajo de sugestién, no de fuerza.

La magnanimidad era, segin Ortega, otra de las caracte-
risticas importantes de la élite. Frente a aquellos imitadores
y adoradores de lo ya establecido, de lo creado, la persona
ejemplar deberia destacar por su capacidad creadora, por
su inquietud ante lo que le rodeaba. La diferencia entre el
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hombre selecto y el vulgar residia principalmente en que el
primero se exige mucho a si mismo, el segundo esta encan-
tado consigo mismo.

Por dltimo, el sabio humanista podria ser otra figura re-
presentativa del hombre noble. Se caracterizaba por poseer
grandes conocimientos —pero no como un simple espe-
cialista—, posefa un talento integrador que rompia con las
particularidades tipicas del cientifico y trabajaba en un pro-
yecto mds amplio. Sus conocimientos iban acompafiados de
una gran humildad para reconocer sus limitaciones y de la
necesidad de dialogar con otros investigadores para avanzar
hacia la verdad.

HACIA UNA REGENERACION DE ESPANA Y DE EUROPA

Vertebrar de nuevo la nacién espafiola exigia un proyecto
ilusionante. Este debia ser creado por unos hombres nobles
y egregios, por una élite que propusiera posibles ideales que
volvieran a unir a los ciudadanos. Estos «grandes hombres»
debian destacar no tanto por sus cualidades individuales,
sino por la energia social que la masa depositara en ellos,
por el entusiasmo que eran capaces de generar. La masa de-
bia comportarse como tal y las élites debian ejercer también
como minorias ejemplares.

Esta renovacién moral permitiria tanto a Espafia como a
Europa emprender sendas de regeneracién sin las que toda
renovacion politica estaria abocada al fracaso. Con sus indi-
caciones el filésofo pretendié devolver a las masas a su lugar
y, a la vez, replantear el liderazgo politico europeo. Su pro-
puesta apelaba a la biisqueda de la autenticidad personal de
cada uno de los ciudadanos, de forma que siendo fieles a si
mismos pudieran aportar algo a la sociedad desde las élites



o desde las masas. Su propuesta pretendié remover concien-
cias y suscitar inquietudes, por lo que sus investigaciones
sobre las masas y las élites se convirtieron en un acicate para
que cualquiera de sus lectores decidiese replantear su exis-
tencia y aspirase a una cota mayor de moralidad.

En el terreno de la politica propiamente dicha, Ortega rea-
liz unas propuestas para Europa y para Espaia que aunque
en aquel momento fueron consideradas un tanto ingenuas
y utdpicas, con el tiempo ganaron reconocimiento y apoyo
por parte de los responsables politicos.

La redencion de las provincias espanolas
'

En lo referente a la nacién espaiiola, propuso Ortega una
cierta revalorizacién de las provincias, una cierta descentra-
lizacién del Estado. Espaiia debia sufrir cierta transforma-
cién, cierta movilizacién. El Estado y la politica no tenian
mas sentido que hacer de los espafioles un pueblo mis acti-
vo, mds capaz, mas despierto, y para ello se debia contar con
las provincias. Espafia se encontraba organizada en cincuen-
ta provincias desde el siglo xix, y la propuesta de Ortega
fue crear una serie de grandes comarcas: Galicia, Asturias,
Castilla la Vieja, Pais Vasconavarro, Aragén, Catalufia, An-
dalucia, Levante, Extremadura y Castilla la Nueva. Ortega
comprendié que el Estado no podia cuidar de toda la vida
nacional, por lo que la creacién de estas grandes comarcas
permitiria mejorar la salud de toda Espafia. Cada comarca
deberia gobernarse a si misma con autonomia en todo aque-
llo que no fuera estrictamente nacional.

Ortega quiso acercar la politica a todos los ciudadanos:
«No se puede hacer historia sin un pueblo que sepa nadar
en la vida publica». Una gran ciudad en cada comarca y un
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gobierno regional acompaiado de una asamblea permitirian
llevar a la politica los verdaderos problemas de la mayoria de
los espafioles, por lo que un mayor niimero de ciudadanos
se interesaria por la politica y la concebiria como un asunto
propio en el que todos fueran responsables. En definitiva,
«La idea de la gran comarca significa el ensayo de construir
un Estado que, por una parte, se acerque al hombre pro-
vincial, le proponga cuestiones piblicas afines con su sen-
sibilidad y le invite a resolverlas por si mismo. En suma: un
Estado que le interese».

Esta introduccién de la mayor parte de los espafioles en los
temas politicos suponia para Ortega un inmenso crecimiento
moral de todos ellos al hacerse cargo de su circunstancia.

Unos Estados Unidos para Europa

En cuanto al panorama europeo, Ortega propuso un pro-
yecto de largo alcance, tan pretencioso y ambicioso como
utépico en aquella Europa que salia de una Primera Guerra
Mundial y se dirigia hacia una segunda contienda cuyas con-
secuencias serfan atin peores en lo social, lo politico y lo eco-
némico.

Ante el problema moral que Ortega habia diagnéstico
en el viejo continente, propuso la formacién de los Estados
Unidos de Europa, pues para Ortega Europa era una vasta
sociedad desde su nacimiento, que precedia en el tiempo a
los diversos paises que la formaban. El punto de partida de
Ortega tenia dos premisas. La primera es que lo que une a
los hombres no es tanto un pasado comin como la espe-
ranza de un futuro compartido. La segunda, pensar que las
naciones estdn definidas por barreras naturales como rios o
montafias es un error.



El concepto de una Europa unificada que sostuvo Or-
tega poco tendria que ver con el proyecto de Napoleén o
Hitler. Estos querian unir los paises, pero a la vez buscaban
eliminar su diversidad; por el contrario, Ortega apostaba
por oponerse a la homogeneidad impulsada por gobiernos
tanto fascistas como comunistas. La pluralidad continental
era para él un valor fundamental de la vida europea, y su
objetivo no era mantener la civilizacién occidental, sino re-
conocer sus fracasos, sus limitaciones y establecer una ruta
de regeneracién.

Aungque en sus escritos no hay un esquema definido de su
proyecto de unificacién europea, puede rastrearse la idea en
La rebelion de las masas y en menor medida en Medstacion de
Europa. Algunas de sus ideas mas destacables son: un dirigis-
mo politico apoyado mis en la persuasién que en la fuerza,
que contase con los intereses de los hombres (que siempre
responden mejor a sus entusiasmos que a la coaccién ajena);
la unidad no podia tener solo bases politicas sino también
econdémicas; el Estado debia tener un poder limitado y debia
servir mds para la cooperacién que para la coaccién; seria
una Europa federal en la que cada nacién conservaria su es-
tructura interna y sus instituciones; la estructura de poder
federal se ocuparia solo de los problemas que rebasasen el
alcance y la capacidad nacional.

El objetivo de todo este proyecto era la promocién de la
vida de los individuos europeos. La unificacién no podia
violar o reducir la autonomia personal, sino dedicarse a su
proteccién, a promocionar su libertad, por ello insisti6 en
defender la diversidad y limitar el poder del Estado. La uni-
dad de Europa era un medio para paliar la desmoralizacién
establecida por el hombre-masa; la propuesta de Ortega se
integraba por tanto perfectamente en su proyecto raciovita-
lista.
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Por ltimo, en el plano pedagégico, Ortega planteé una
regeneracion de la actividad universitaria que permitiese
elevar el nivel moral de las élites, y por ello se vio obligado a
redefinir la misién de la universidad.

Ortega intentaba seguir su programa iniciado en Medita-
ciones del Quijote, es decir, llevar a cada cosa a la plenitud de
su significado, hacer de la universidad una institucién autén-
tica. El punto de partida fue aclarar su misién y para ello ne-
cesitaba revisar su historia, la razén que llevé a unos hombres
a inventar la institucién universitaria. Cuando Ortega fue a
su origen en la Edad Media, se percaté de su misién original:

La universidad medieval no investiga; se ocupa muy poco de
profesién; todo es... «cultura general» —teologia, filosofia,
«artes»—. Pero eso que hoy llaman «cultura general» no lo
era para la Edad Media; no era ornato de la mente o disci-
plina del caricter; era, por el contrario, el sistema de ideas
sobre el mundo y la humanidad que el hombre de entonces
poseia. Era, pues, el repertorio de convicciones que habia de
dirigir efectivamente su existencia.

La misién de la universidad era investigar y preparar pro-
fesionales, pero antes que eso debia aportar a los estudiantes
una cultura bisica que les permitiera saber a qué atenerse res-
pecto al mundo, al préjimo e incluso respecto a uno mismo.

En este contexto, cultura significaba un conjunto de ideas
o convicciones sobre el mundo, el hombre y la moral, es de-
cir, una interpretacién, una teoria sobre el mundo, una an-
tropologia y una ética, pero no cualquiera, sino a la altura
de los tiempos, es decir, que tuviese en cuenta las investi-
gaciones que se llevaban a cabo en las grandes disciplinas
académicas como podian ser la fisica, la biologia, la historia
o la filosofia. Ahora bien, como Ortega dijo repetidamente,



tal contenido de ideas no coincidia con el contenido de las
ciencias citadas, eran cosas diferentes, por lo que requerian
ambitos de ensefianza distintos.

Para llevar a cabo este proyecto, Ortega aposté por una
facultad de cultura que fuera el corazén de la universidad.
En ella se impartirian de forma transversal dichas asignatu-
ras, de forma que todo alumno de-

beria cursarlas para garantizar una Es preciso lograr que cada
formacién integral al servicio de la individuo 0 —evitando

regeneraci6n social. utopismos— muchos

Con esta reforma de la universi- individuos lleguen a ser,
dad, Ortega intent6 alcanzar tres cada uno por si, entero ese

logros. En un primer momento hombre.

se podria conseguir la educacién MisiGn DE LA UNIVERSIDAD

de una pequeia minoria capaz de

«mandar» en la sociedad, una minoria a la altura de los
tiempos, capaz de influir moralmente sobre el resto de la
sociedad, preparada para ejercer un liderazgo espiritual y
no tanto politico. Ademds, parece que el filésofo madrile-
fio queria extender ese tipo de formacién a toda la pobla-
cién posible. Estas personas cultas podian elevar el nivel
del hombre medio, que nunca habia estado tan por debajo
de sus posibilidades, y revertir la situacién descrita en La
rebelién de las masas.

Un segundo logro de la propuesta orteguiana seria la hu-
manizacién general de las profesiones, constituyendo profe-
sionales més cultos y menos eruditos. Si habia un grupo que
necesitaba especialmente de esta humanizacién era el de los
cientificos, que habian caido en el especialismo.

En tercer lugar, se revitalizaria la vida universitaria, la
institucién de ensefianza superior recuperaria su esencia,
su razén de existir, convirtiéndose en una creacién humana
mds auténtica y no falseada; la universidad volveria a estar al
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servicio de las personas y desarrollaria una funcién social en
lugar de ser un centro de trabajo aislado, desconectado de
la vida colectiva.

EL PROYECTO REPUBLICANO

A finales de los afios veinte, la tensién politica en Espafia iba
en aumento, asi como el malestar en el 4mbito intelectual. La
expulsion de las citedras de algunos intelectuales, el control
de los programas de estudios y la represién violenta de las
protestas estudiantiles generaron muchas dimisiones de do-
centes universitarios. Tras volver de una segunda estancia en
Argentina, en 1929, Ortega renuncié a continuar con sus cla-
ses de metafisica como protesta ante una dictadura cada vez
menos respaldada socialmente.

En 1930 el general Primo de Rivera presenté su dimisién
y dej6 Espafia rumbo a Paris donde murié el 16 de marzo
de ese mismo afio. La opcién del rey Alfonso XIII, que ante
la opinién piblica habia quedado vinculado a la dictadura,
fue encargar un nuevo gobierno al militar y politico Damaso
Berenguer (1873-1953) que restaurase un tipo de orden so-
cial y politico muy alejado ya de las pretensiones de la mayor
parte de la poblacién. Ortega consideré un gran desacierto
esta propuesta del monarca y destacé su insensibilidad ante
una nacién en la que el republicanismo estaba creciendo
irremisiblemente. *

El 15 de noviembre de 1930, ante la inoperancia del nue-
vo gobierno, Ortega publicé en El Sol «El error Berenguer»
donde afirmé: «jEspafioles, vuestro Estado no existe! jRe-
construidlo! Delenda est Monarchia».

Para Ortega no habia marcha atris, la monarquia estaba
acabada, Espafia necesitaba dar un paso adelante, cambiar



haciaun régimensin reyesnidictadores. A principiosde 193 1
fundé, junto con el médico y cientifico Gregorio Marafién
(1887-1960) y el escritor Ramén Pérez de Ayala (1880-1962),
la Agrupacién al Servicio de la Repiiblica. Esta agrupacién
de intelectuales no tuvo vocacién de partido politico, su
fundacién tenia como objetivo facilitar la llegada de un ré-
gimen republicano. En su manifiesto fundacional este grupo
de accién piblica abogé por un sistema politico que huye-
se de ensayos como el fascismo y el bolchevismo, los cuales
habian acabado, segiin los representantes de la agrupacién,
asfixiando al pueblo. Ortega queria que los espafioles pu-
diesen dar su maximo rendimiento vital y para ello creyé
que la Repiblica era la solucién adecuada.

En las elecciones municipales de abril de 1931, la Agrupa-
cién al Servicio de la Republica no se presenté como opcién
politica, pero pidi6 los votos a favor de la candidatura repu-
blicana. En los niicleos urbanos se impuso en las elecciones
y con ello se declaré la Segunda Repiblica espaiiola el 14
de abril. Con el advenimiento de la Repiblica se convoca-
ron nuevas elecciones a las Cortes y algunos partidarios de
la agrupacién se integraron en partidos politicos de corte
republicano y socialista. El mismo Ortega alcanz6 un lugar
en el Congreso como diputado por Ledn, lo que le permitié
durante ese afio intervenir en politica de forma directa. Sin
embargo, a finales de 1931 su confianza en la Repiblica es-
taba ya resquebrajada.

La razén de su descontento residia en la voluntad por
parte de lideres republicanos de excluir a una parte de la
nacién. La Repiblica no era para él el triunfo de un partido
o de una mitad de los espanoles, sino la entrega del poder
publico a la totalidad de la nacién. Ortega crefa en una Es-
paiia unida, sin bandos, trabajando por un proyecto comin,
de ahi que en sus discursos sobre la rectificacién de la Re-
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publica destaquen frases como: «jNo es esto, no es esto!» o
«Estos republicanos no son la Reptiblica». Hacia finales de
1932 se retir6 de la vida politica y concentré sus energias
en su citedra de la Universidad de Madrid. Ortega se habia
quedado solo con sus ideas; habia entendido que no existia
para él ningiin futuro en la politica, por lo que debia volver a
su 4mbito de trabajo mas propio, el filoséfico. Este aparente
fracaso politico abrié las puertas de un momento muy crea-
tivo a nivel intelectual en la vida de Ortega.



Capitulo 4

LA VIDA HUMANA
COMO REALIDAD RADICAL
E HISTORICA

En su madurez Ortega propuso la «vida de cada
cual» como el punto de partida de la construccion
de la filosofia. A su entender, uno de los atributos
clave de la vida era su naturaleza esencialmente his-
torica, reflexion que lo llevo a profundizar en un ti-
po de razdn que tuviera muy presente la historia.



Terminada voluntariamente su labor politica a finales de
1932, Ortega se dedic6 en cuerpo y alma a la universidad
y alcanzd asi su momento de mayor creatividad. La nueva
Facultad de Filosofia de Madrid encontré en Ortega y su
«Misién de la Universidad» un programa de renovacién, y
algunas de sus intuiciones llegaron a hacerse realidad. Los
grandes discipulos de Ortega que mas tarde continuaron y
conservaron su filosofia se forjaron en aquella facultad en
los afios previos a la guerra civil, como Julidn Marias (1914-
2005) o Antonio Rodriguez Huéscar (1912-1990).

Ortega estaba acompafiado en la docencia por otros gran-
des filésofos como Xavier Zubiri (1898-1983) o Manuel Gar-
cia Morente, decano de la facultad. Fueron afios de una gran
produccién intelectual; las lecciones y cursos sobre metafisi-
ca, sobre la vida humana, sobre el conocimiento y sobre la
técnica constituyeron el eje vertebrador de su filosofia. A ello
se sumaban libros como Goethe desde dentro, el octavo volu-
men de E! Espectador, Historia como sistema, y muchos otros
trabajos que Ortega desarrollaba aunque no publicaba,
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La originalidad y prosperidad de la filosofia de Ortega
contrastaba notablemente con los problemas de la Reptiblica
espafiola, la cual atravesaba constantes convulsiones sociales
y politicas que la llevaron al fracaso y que desembocarian en
la guerra civil espafiola (1936-1939) y la terrible posguerra.

LA VIDA COMO REALIDAD RADICAL

Los anilisis de Ortega sobre la vida humana a partir de su
idea raciovitalista le inducirian a estudiarla también desde un
punto de vista estrictamente filoséfico. La lectura del libro Ser
y tiempo del filésofo existencialista Martin Heidegger (1889-
1976) le llevé al convencimiento de que sus estudios sobre la
vida humana debian trasladarse al terreno de la metafisica en
lugar de quedarse en el de la antropologia o la filosofia de la
cultura. Més que un saber general sobre el «<hombre», Orte-
ga descubrié la necesidad de encontrar una realidad radical
donde asentar su pensamiento y asi aportar a su propuesta
intelectual un fundamento mas sélido. Este cambio de pers-
pectiva que Ortega consider6 la «segunda navegacién» de su
filosofia, es decir, la segunda derivacién de su pensamiento,
comenzd a tomar forma con las lecciones sobre ;Qué es filoso-
fia? de 1929, complementadas ya en los aiios treinta por ;/Qué
es conocimiento? y Principios de metafisica segin la razon vital.

Para los antiguos la realidad radicaba en las «cosas», para
los modernos en la «subjetividad»; en cambio, para Ortega,
radicaba en la «vida de cada cual». Con esta expresién se
referia Ortega a aquella realidad en la que radican el resto
de realidades, es decir, aquella en la que encuentro todo lo
demds y a la que todo se refiere. A lo largo de los afios veinte,
la vida humana habia ido tomando en su filosofia cada vez
un mayor protagonismo, y seria ya a principios de los treinta



UNIDOS POR LA FENOMENOLOGIA

En 1951, a proposito de unos encuentros sobre filosofia en Darms-
tadt, Ortega y Martin Heidegger se conocieron personalmente (en
la imagen, ambos se saludan en dicho evento). La fenomenologia
de Edmund Husserl se cruz6 en las primeras trayectorias de ambos
pensadores, si bien cada uno de ellos desarroll6 las intuiciones de esta
de forma diferente. Para Heidegger la fenomenologia se convirtio en
ciencia del ser de los entes y por lo tanto en ontologia. Asi la metafisica
dej6 de consistir para el aleman en una disciplina filosofica especial
y se convirtié en el acontecimiento radical de la existencia misma. Si
bien Ortega no coincide completamente con Heidegger, es cierto
que descubrio en este la necesidad de una ontologia de lavida huma-
na suficientemente fundamentada donde asentar su propuesta filoso-
fica. Asi llevo a cabo sus andlisis sobre la vida humana como realidad
radical, concepto que coincide con el Dasein 0 ser-ahi heideggeriano.

La vida humana como realidad radical e histérica
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cuando Ortega encontrd el lugar preciso para dicho concep-
to en el conjunto de su filosofia. Tanto el idealismo moderno
(que presenta un yo que se traga el mundo exterior) como el
realismo griego y escolastico (para quienes el yo no es mas
que un detalle del cosmos) quedaban en las antipodas de la
propuesta orteguiana. Si Descartes partié del «yo pienso»
para organizar su filosofia, Ortega partié del «yo vivo», el
cual significa, en un primer momento, la coexistencia de mi
yo con el mundo. No es verdad como entendia Descartes
que radicalmente exista solo la conciencia, el pensar o el yo.

Si la filosofia de Ortega atisbé con la expresion «Yo soy yo
y mi circunstancia» un nuevo nivel en el pensamiento, con
su propuesta metafisica dicha expresién alcanzé su plenitud.
El primer «yo» de la frase Ortega lo sustituyé por «mi vida»,
de forma que la realidad radical a la que habia llegado estaria
encabezada por la expresién: «Mi vida soy yo y mi circuns-
tancia». Con ello el filésofo precisaba los términos y no ge-
netaba confusiones entre dos «yoes» que ya representaban
dos elementos distintos en Meditaciones del Quijote, aunque
entonces no tuviera la perspectiva necesaria para expresar su
distincién. «<Mi vida» contiene a mi yo y una circunstancia o
mundo que no soy yo. Tanto el yo (o nuestra persona) como
la circunstancia son realidades secundarias respecto de «mi
vida». Ambas se dan juntas y una no tiene prioridad sobre
la otra, son como aquellas parejas de dioses grecorromanos
que solian denominarse Dif consentes, dioses unanimes que
nacian juntos y eran inseparables.

Las categorias de la vida

Para comprender qué significaba la vida en cuanto realidad
radical, Ortega intenté en diferentes momentos presentar sus



categorias mds elementales. En primer lugar, Ortega reclamé
un cambio de perspectiva en lo que se referia al «ser» mismo
de esta realidad. Vivir es una forma de «ser», pero este con-
cepto es replanteado por Ortega, lo que provocé un giro muy
significativo de una idea inamovible desde el mundo griego.
Si tradicionalmente el «ser» era lo suficiente o independien-
te, con Ortega el «ser» pasé a entenderse como «indigente»,
«ser» significé «necesitar»; a la vez, el caricter estitico del
ser tradicional quedé también en suspenso. Ortega aposté
por una idea dindmica de «ser»: un funcionar del mundo
sobre mi y, a la vez, un funcionar mio sobre el mundo. Des-
de este presupuesto Ortega se lanzé a un anilisis de la vida
como realidad radical en el que destacé especialmente tres
caracteres o atributos: la vida se entera de si misma, la vida se
hace a si misma, la vida se decide a si misma.

El primer atributo que Ortega descubrié en la vida es
que esta es pura actualidad, es evidencial. La vida no es un
misterio, es patente, trasparente, aunque no reparemos nor-
malmente en ella. Es ante todo un hallarme yo ante el mun-
do haciendo yo algo con él. «Vivir es lo que hacemos y nos
pasa», dijo Ortega. Vivir es pensar, sofiar, conmoverse, jugar,
etc. Es esa realidad extrafia y (inica que tiene el privilegio de
existir para s{ misma, pues todo vivir es sentirse vivir. Una
piedra no se siente ni se sabe piedra, en cambio, vivir es una
revelacién por la que nos enteramos de que somos. Vivir
es lo que hacemos, es encontrarse a si mismo en el mundo
ocupado con las cosas y los seres. Es convivir con la circuns-
tancia, ocuparse con lo otro que no es uno mismo.

Nuestra vida encuentra siempre que no estd hecha adn,
sino que es preciso hacerla, tiene necesariamente que ser
hecha a partir de su propio esfuerzo. Por ello dice Ortega
que el caricter mis obvio con que nos aparece la vida es la
ejecutividad, su ser es ejecutivo. Ejecutividad es la nota que
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conviene a algo cuando es un acto y se le considera como
tal, es decir, verificdindose, cumpliéndose, actuando. Quedé
con esto suspendida la idea tradicional de substancia. Para

Ortega la vida no era ya substancia,

Nuestra vida, queramos 0 era ejecucidn.
no, es en su esencia misma La vida es siempre imprevista,
futurismo. no nos han preparado para ella ni

;Quees rosoria?  la hemos elegido, es como un dis-
paro a quemarropa. Nos encontra-
mos en este mundo de forma incanjeable. No nos damos la
vida, sino que nos la encontramos, lo que le da un caricter
dramitico. Nuestra vida empieza por ser la perpetua sorpre-
sa de existir y ante el hombre adquiere la forma de un pro-
blema que es ineludible resolver, estd constituida por una
incesante forzosidad. Somos arrojados a la vida y como no
tenemos mds remedio que hacerla, vivimos sosteniéndonos
a nosotros mismos, llevamos el peso de nuestra vida en cada
momento. La vida pesa siempre, nadie puede hacerla por
otro, es intransferible, es el ser individualisimo de cada uno.
El ser de nuestra vida es lo que decidimos hacer, no nos
viene impuesto.

«La vida es en si misma y siempre naufragio», pero nau-
fragar no es ahogarse. Ante esta situacién el hombre tiene
diferentes posibilidades. Vivir es vivir aqui y ahora, y aunque
«aqui» y «ahora» sean rigidos, gozan de cierta amplitud, por
lo que la vida es a la vez fatalidad y libertad. La fatalidad se
aprecia en la limitacién de las posibilidades; la libertad, en
la capacidad para determinarnos a nosotros mismos entre
el orbe impremeditado que es la circunstancia. Tenemos,
queramos o no, un repertorio de posibles destinos a elegir,
por lo que la vida es también destino. Vivir es estar deci-
diendo lo que vamos a hacer, y por tanto la vida es preocu-
pacién y no solo en los momentos dificiles, sino siempre y en



esencia no es mas que eso: preocuparse. Cuando se vive sin
preocupacion, se vive vegetando, dejindose llevar; esa es la
esencia del hombre-masa, el ser despreocupado. Cuando el
hombre elige ante las posibilidades es como si comenzase a
nadar en el mar que le circunda.

La vida es paraddjica pues consiste en lo que alin no es,
mis que en lo que es. En la raiz misma de la vida hay un atri-
buto temporal esencial al tener que decidir lo que vamos a
ser: el futuro. Nuestra vida es ante todo toparse con el futuro,
no es el presente o el pasado lo primero que vivimos, la vida
es una actividad que se ejecuta hacia delante, mas bien, el
presente y el pasado se descubren en relacién con el futuro.

La vida es desorientacién, estar perdido. Ante el hecho
de vivir el hombre busca una orientacién radical y para ello
pone en marcha el mecanismo de la razén, hace metafisica,
hace filosofia: «Nuestra vida es, sin remedio, una de estas
dos cosas: 0 sonambulismo o filosofia». El hombre es el Gni-
co ente que existe sin tener un ser prefijado, necesita elegirse
él su propio ser. Las elecciones exigen llevar a cabo una obra
de imaginacién, un trabajo fantasioso, pues es a través de la
fantasia como se construye lo que se va a hacer en el inme-
diato. Sin la intervencién de la fantasia el hombre es imposi-
ble. La vida humana es un género literario, es faena poética,
es fantasia. Por esto Ortega llegé a afirmar que el hombre es
un «animal fantdstico».

Por tltimo, la vida es siempre un lugar y una fecha, o lo
que es igual, la vida es, por si misma, histérica: «Mi vida es
un acontecimiento absoluto que acontece a si mismo». La
vida es siempre lucha, el combate tragicomico es la sustan-
cia de la vida y radica en la necesidad de que el hombre y el
mundo que son mutuamente extranjeros, heterogéneos, se
hagan homogéneos, se identifiquen. Vivir es aceptar libérri-
mamente esta tarea, es un esfuerzo deportivo mas o menos
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fallido por ser uno mismo. En este sentido la vida es libera-
cién hacia uno mismo, y el uno mismo es lo que yo soy en el
fondo. El problema es que el fondo es més abismitico de lo
que se cree y la vida se convierte asi en un quehacer asentado
sobre una radical inseguridad.

El yo o la vocaciéon

Cada vida humana es una relacién entre dos elementos: el yo
y la circunstancia. Ninguno de los dos es elegido por el hom-
bre. La circunstancia nos es impuesta y con ella hay que hacer
la vida. Por otra parte, el yo, que Ortega llamaria también
«vocacién», lo descubrimos y nos exige un ejercicio de liber-
tad personal para su realizacién. Ante la vocacién podemos
ser fieles o infieles, pero no podemos modificarla, La libertad
permite elegir en la vida diferentes trayectorias en la medida
que la circunstancia lo permite y aquellas responden ono ala
vocacion intima.

Para Ortega el yo es solo un elemento de la vida, no es toda
la vida. Consiste en ocuparse de su circunstancia, en verla,
imaginarla, pensarla, amarla, odiarla, transformarla, sufrir-
la... El yo no es otra cosa que el que cuenta con algo, y «con-
tar con» es un actuar, un hacer. Su realidad es dinamica, es
puramente ejecutiva.

La vocacién existe antes de que pueda ser pensada por el
yo; es mds, nadie consigue pensar por completo la vocacién
que en el fondo es. De ordinario, es el transcurso de la vida
quien nos va descubriendo la vocacién que somos. No es
algo trascendente o misterioso, pero tampoco es algo inte-
lectualmente sabido.

El yo es la vocacién o programa de vida que todos se ven
obligados a realizar dentro de la circunstancia, sin embargo



es independiente de esta. La vocacién no es més que una
cierta trayectoria vital, un comportamiento en el mundo. No
me llama a un existir extramundano, sino a alguno de los
infinitos modos imaginables de coexistir con las cosas.

En ocasiones se entiende que la vocacién es un oficio: ar-
tista, maestro, militar, etc., pero un oficio no precisa por com-
pleto la vocacién. La vocacién comprende una porcién de di-
mensiones vitales, de ocupaciones, que no van incluidas en los
oficios, es un programa integro e individual de existencia. La
vocacién anticipa toda una vida con todos sus lados, facetas y
dimensiones. Anticipa el que tengo que ser, pero no anticipa
el que luego en choque con la circunstancia resulto ser. Por
eso toda vida es tragica en su esencia, porque es contradiccién,
ya que es tener que realizar la vocacién que soy yo en la cir-
cunstancia que no soy yo. Por eso afirmaba Ortega que «Vivir
es hallarse entregado al enemigo —al mundo».

La idea de vocacién nos hace reparar en otras caracteristicas
elementales del yo. La primera es su unicidad, pues el yo es
otra cosa que la circunstancia, es heterogéneo a ella, no forma
parte de ella. En segundo lugar, el yo existe fuera de si mis-
mo, en tierra extraifia, es constitutivamente un forastero que
no forma parte de aquello donde estd. El yo es por esencia un
emigrado, un desterrado. Yo soy tinico, mi esencia es solo mia,
y tiene que ejecutarse en lo otro. El yo debe ejecutarse entre las
cosas y las personas con un cuerpo que le ha caido en suerte y
un alma dotada de voluntad, memoria e inteligencia.

En tercer lugar, ante las posibilidades de elegir me siento
perplejo, yo soy constante y esencialmente perplejidad. La
vocacién no me es impuesta sino propuesta, exige mi liber-
tad, por lo que las posibilidades que la circunstancia ofrece
se despliegan ante el yo como una encrucijada.

Por tltimo, el estar llamado a hacer algo con la circuns-
tancia desvela que el yo es menesteroso sustancialmente y
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activamente. El yo no es hermético, le penetran e inundan
las cosas, le arrollan, y para afirmarse frente a ellas tiene que
luchar, que esforzarse, estar haciendo siempre algo con ellas,
a fin de escapar a su hostilidad.

El yo vive entre el mundo que crea y el mundo que se en-
cuentra, es un centauro ontoldgico, dijo Ortega. En su tarea
de obrar sobre la circunstancia, el hombre deja su huella en
forma de diferentes artilugios, maquinas, objetos, por lo que
puede decirse que el yo es esencialmente técnico. La técnica
no es solo lo que el hombre hace para satisfacer sus nece-
sidades, sino la reforma de la naturaleza que lleva a cabo,
tanto es asi que incluso puede conseguir que las necesidades
no se sientan como tales. No es la adaptacién del hombre al
medio, sino mis bien la adaptacién del medio al hombre. La
técnica se crea en funcién del bienestar que se quiere obte-
ner, es un esfuerzo para ahorrar esfuerzo, y puesto que la
idea de bienestar varia en la historia, la técnica tendra tam-
bién un marcado caricter histérico. La técnica es un aparato
ortopédico al servicio de la existencia humana y de sus nece-
sidades, nos ofrece seguridad, pero para Ortega todo lo que
ofrece seguridad también era peligroso por su capacidad de
aletargarnos y de acabar con la inquietud e inseguridad na-
tural de los hombres.

Circunstancia o mundo

La circunstancia o el mundo es tan solo uno de los elemen-
tos de la vida humana y consiste en todo aquello de lo que
el «yo» se ocupa. Coexiste con mi yo, estd ante mi, en mi
derredor, apretindome, manifestandose, entusiasmandome,
acongojandome. El mundo es «horizonte vital que como la
linea del mar encorva en torno nuestro su magnifica comba



de ballesta y hace que nuestro corazén sienta afanes de fle-
cha, él, que ya por si mismo, cruento, es siempre herida de
dolor o de delicia».

El mundo vital se compone en cada instante para mi de un
poder hacer esto o lo otro. Esas posibilidades son limitadas,
por lo que Ortega lleg6 a llamar «prisién» a la circunstancia,
pero a la limitacién le acompafia cierta holgura sin la cual no
puede existir la vida humana. Las posibilidades que compo-
nen la circunstancia tienen la virtud de presentarse ante no-
sotros como agradables o desagradables, atroces o benévo-
las, favorables o peligrosas. Los elementos del mundo en los
que yo tengo que hacer mi proyecto no tienen, al igual que
el yo, un caricter substancial. Lo que me rodea no son cosas,
son mas bien servicios, utilidades. Las cosas son medios o
estorbos para la tarea del yo, un sistema de comodidades e
incomodidades. El mundo de «mi vida» seri el conjunto de
facilidades y dificultades, aspectos y caracteres que «lo que
no soy yo» ofrece a quien como yo necesita existir.

Cuando espontdneamente sabemos lo que vamos a ha-
cer porque la circunstancia se nos muestra como facilidad,
vivimos alterados en el mundo, fuera de nosotros mismos.
Pero cuando lo que nos rodea se presenta como dificultad y
resistencia, entonces no tenemos mas remedio que retirar-
nos a nuestro interior, ensimismarnos para decidir lo que
vamos a hacer porque hemos perdido el mds urgente de los
saberes: no el tedrico que nos dice cémo es el mundo, sino
el vital de saber a qué atenernos.

Una dificultad me descubre que algo me falta, que no
cuento con algo. Segin Ortega, las cosas empiezan a tener
«ser» cuando faltan, pues el «ser» es lo que falta en nuestra
vida y el pensamiento con su esfuerzo incesante se afana
en alcanzarlo. Nos preguntamos sobre el ser de las cosas
cuando ante algo no sabemos a qué atenernos, cuando se
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nos presenta como un problema. El conocimiento no tiene
pues un origen frivolo sino en la vida misma, por ello Ortega

habla de razén vital.
Cuando, por ejemplo, «la Tierra» se convierte en un pro-
blema para mi y me pregunto por ella, debo tener una ac-
titud contemplativa. Suspendo mi

Encontrarse viviendo trato personal con el mundo, me
es encontrarse recluyo en el pensamiento, salgo de
irrevocablemente la tierra que estd ante mi y marcho
sumergido en lo hacia su ser que no est ahi. Cuan-
enigmatico. do algo no es décil a mi servicio,

IDEAS ¥ CREENCIAS lO pr imero que encuentro s que no

tiene ser, no es nada, es un enigma,

Entonces aspiramos a convertir la inseguridad en seguridad.

La angustia que provoca ese no saber a qué atenerse provoca
descubrir nuestra soledad y buscamos una respuesta.

Para Ortega la circunstancia es temporal y espacial, pero
también es social, se compone de personas, que son un ele-
mento clave en la blisqueda de respuestas a nuestras inquie-
tudes vitales. Buscamos en el contexto social (es decir, en
lo que otros han dicho o han hecho) la respuesta a nuestros
problemas. Al detenernos sobre nuestra existencia, no parece
que estemos completamente perdidos, hay una serie de con-
vicciones que nos dan cierta firmeza, ya que si bien el hombre
es menesteroso, también es heredero de una cultura.

Esas convicciones podemos tenerlas, en primer lugar,
porque otros las tienen y las asumimos. En ese caso debe de-
cirse que no son nuestras, no brotan de nuestra conciencia,
son lo que Ortega llama «usos sociales», el elemento principal
que conforma la estructura de la vida social. Por otra parte,
estdn aquellas ideas a las que cada uno llega tras un tiempo
de desorientacién, son aquellas que Ortega califica de «efec-
tivas», ya que brotan de cuestionarse las cosas. Con las segun-



das se avanza hacia el yo mas auténtico de cada uno, con las
primeras se suplanta nuestra personalidad y nuestro esfuerzo
al reproducir lo que se oye y dice, se sustituye al auténtico «si
mismo» por una personalidad convencional o social.

Al vivir las personas encuentran trayectorias de existencia
de hombres y mujeres pasados, encuentran médicos, inge-
nieros, fisicos, labradores, etc., son las carreras o carriles que
se han ido regulando en la sociedad. Pero la linea de la vida
que hay que elegir es la de cada cual, es individualisima, son
esquemas sociales de vida donde en el mejor caso por voca-
cién y libre eleccién el individuo aloja la suya. La vida es una
trayectoria individual que el hombre tiene que elegir para
ser, pero las carreras son trayectorias genéricas y no coinci-
den exactamente con lo que el individuo quiere, dejan fuera
de su carril importantes dimensiones de la vida personal.

El origen de las profesiones se halla en las necesidades so-
ciales, las cuales no fueron de inicio mis que inquietudes per-
sonales. Eso que hoy es una carrera fue vocacion genial y crea-
dora de un hombre que sinti6 la necesidad intima y radical de
hacer filosofia, de afrontar por si mismo la problematicidad
de la vida. Es siempre un individuo quien la siente primero,
la sociedad no es nunca original ni creadora; ahora bien, mas
tarde se va institucionalizando tras la repeticién y cobra inde-
pendencia frente a los individuos, adquiere «como» una vida
propia. Al desindividualizarse aparece como una necesidad
social. Esto que sucede con las profesiones sucede también
con todos los 4mbitos de la cultura, con todos los campos del
hacer humano que Ortega comenz6 a llamar «campos prag-
maticos» en su obra El hombre y la gente.

Con lo que la sociedad le ofrece, el hombre tiende a tran-
quilizarse, confia en ella, cree que la sociedad sabe, que la gen-
te sabe como hay que actuar. El hombre al vivir se da cuenta
de que estd siempre en una circunstancia 0 mundo no solo
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¢LO IMPORTANTE SON LAS FORMAS?

Los usos sociales son segun Ortega actos culturales mecanizados.
Se llevan a cabo porque la gente los practica y se convierten asf
en el elemento fundamental de la estructura de la vida social. Son
muy Utiles para el ser humano, facilitan las relaciones sociales, ofre-
cen modelos, formas de comportarse ante situaciones concretas,
ahorran tiempo y energias. Sin embargo, en parte son también una
amenaza, pues aquellos que solo viven de lo que hace la gente no
ejercitan sus propias capacidades: los usos sociales pueden contri-
buir a aletargar a ciertos miembros de la comunidad. Los usos so-
ciales se caracterizan basicamente por cuatro elementos comunes:
los recibimos desde el mismo momento en que nacemos, pueden
ejecutarse de forma mecénica, ejercen sobre las personas una cier-
ta coaccion, y su aparicién, evolucién o desaparicién son procesos
muy lentos que no dependen de personas concretas. Ortega habla-
ba de usos sociales fuertes y débiles en funcién de la presion més o
menos intensa que ejercian sobre los individuos. Los primeros estan
mas vinculados a las estructuras e instituciones sociales mas férreas.
Los segundos, a la vida cotidiana.

Meditacion sobre el saludo

En sus lecciones sobre E/ hombre y la gente del curso 1949-1950, Or-
tega dedicé los capitulos IX y X a la exposicidén de un uso social débil
paradigmatico: el saludo. Los usos, en cuanto primera y mas fuerte
realidad con que nos encontramos, conforman nuestro mundo so-
cial, a través de él vemos el mundo de los hombres y de las cosas; el
ejemplo del saludo es una muestra perfecta de la realidad de dichos
usos. El saludo estd ahi desde que nacemos, tiene un origen extra-
individual, todos lo usamos sin cuestionarnos su significado, incluso
aunque no comprendamos el gesto en si mismo. Aunque en oca-
siones no se entienda, es obvio que debe ponerse en practica, por
lo que en muchos casos no se hace voluntariamente. No practicarlo
puede poner a alguien en una situacién incémoda, es algo forzado
por las circunstancias. Por Gltimo, la costumbre de saludar no puede
desaparecer de pronto porque alguien deje de hacerlo, ni su apari-
Cién ni su desaparicién dependen de un individuo.




USOS SOCIALES

Derecho

Es la base de la confianza
en la sociedad

Dinero

Es la base de las relaciones
comerciales

Estado

Es la base
del orden social

Vestimenta

Ayuda al individuo a
ordenar las relaciones
sociales

Lengua

Es imprescindible
para entender la sociedad
en la que se vive

D ébiles
Convenciones
de bajo poder
coercitivo para
la convivencia Facilita la convivencia

cotidiana

Saludo

La vida humana como realidad radical e histérica
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natural, de cuerpos minerales, vegetales o animales, tam-
bién hay una cultura preexistente. Cultura es ese repertorio
ambiente de respuestas a las inquietudes de la vida que se
han ido dando a lo largo del tiempo. Este conjunto de res-
puestas conforman una interpretacién de la vida y a la vez
una justificacién de nuestros actos, son los intentos por parte
del hombre de orientarse a lo largo de las épocas; entre los
elementos que la conforman tendrdn un lugar destacado los
citados «usos sociales».

Para Ortega la cultura (o la interpretacién que damos a la
circunstancia) nos hace estar seguros, nos salva, en la medida
que nos convence. Ante la cultura tendemos a hacernos irres-
ponsables y suplantamos nuestro yo por el yo inauténtico que
me ofrece. El individuo admite esa respuesta de la gente sin
pensarla, sin recrearla, solo porque los demas la piensan.
De esta forma, el ser de las cosas que se mostré como nada,
lo resuelvo recurriendo a nadie.

El yo tiene que existir, quiera o no, encajado en un yo
social, en una tradicién, en un mundo de ideas que no son
suyas, con las que se encuentra y entre las cuales tiene que
alojar las suyas, exactamente lo mismo que le acontece con el
mundo fisico. Cada época es como una ecuacién especifica
entre razén y tradicién, entre vida auténtica y vida conven-
cional. Al preguntarnos por el ser de una cosa la tradicién
nos envia, automiticamente, un enjambre de respuestas ya
hechas pero con distintas densidades: la ciencia por ejemplo
proclama ideas que son el germen de una nueva tradicién,
tras ellas estd la ciencia de ayer que nos tranquiliza mas, nos
parece la misma realidad, tras ellas todavia hay otro nivel
que no se ve como ideas sino como la misma realidad efecti-
va, no dudamos de ellas.

«Si desnudamos la circunstancia mundanal en que esta-
mos de cuanto sobre ella hemos pensado y recibido, Ia he-



mos vaciado por completo de ser y en su lugar hemos dejado
un enjambre de punzantes problemas» y aparece una sencilla
verdad. La circunstancia entonces no tiene ser, es en el fondo
un enigma, lo que tiene de ser es mio y de los otros que me
han precedido, pero a la vez descubre también el enigma que
constituye al hombre mismo. Lo que es depende de quién sea
yo v de lo que han sido los otros hombres, y el yo, a su vez, es
el que tiene que habérselas con las circunstancias, el que tiene
que ser en ella. En este sentido, dijo Ortega que hombre y cir-
cunstancia pelotean sobre el ser.

LA RAZON HISTORICA

La razén que Ortega estaba dispuesto a recuperar para hacer
una filosofia a la altura de los tiempos, no solo debia estar
conectada con la vida, sino también con la historia. Cuando
Ortega hablaba del concepto de «razén histérica» no se tra-
taba pues de un tipo de razén diferente a la razén vital, se
trataba més bien de mostrar que la razén vital era constituti-
vamente razén histérica. Fue precisamente al desarrollar las
categorias de la vida cuando la idea de razén histérica aparecié
con toda claridad, ya que al no entender Ortega la vida como
una substancia sino como un acontecimiento histdrico, la ra-
z6n debia quedar también intrinsecamente unida a la historia.
El planteamiento de una razén histérica aparecié6 ya pro-
puesto por ejemplo en Las Atlintidas, un texto de 1924, aun-
que su desarrollo llegd en los Gltimos afios de su vida. En
dicho texto, a propésito del papel que juegan las culturas des-
aparecidas en el conocimiento de la verdad, afirmé Ortega:

Mis alld de las culturas estd un cosmos entero e invariable
del cual va el hombre alcanzando vislumbres en un esfuerzo
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milenario e integral que no se ejecuta solo con el pensamien-
to, sino con el organismo entero, y para el cual no basta
el poder individual, sino que es menester la colaboracién
de todo un pueblo. Periodos y razas —o, en una palabra,
las culturas— son los 6rganos gigantes que logran percibir
algiin breve trozo de ese trasmundo absoluto, Mal puede
existir una cultura que sea la verdadera cuando todas ellas
poseen solo un significado instrumental y son sensorios am-
plisimos exigidos por la visién de lo absoluto.

El filésofo espariol creyé que la razén debia tener un sen-
tido histérico. La razén nos lleva a la verdad de las cosas,
pero no en un acto individual y puntual, sino a través de la
historia. De esta forma, las personas y en particular todas las
culturas realizan su particular aportacién al desvelamiento
de la realidad. Con esta férmula Ortega aporté a su perspec-
tivismo y su raciovitalismo una cierta profundidad histérica
y comunitaria. Sin embargo, cuando hacia los afios treinta
desarroll6 la idea de la vida como realidad radical, se vio
obligado a profundizar en el concepto de razén histérica a
propésito del papel que la historia ocupaba en sus andlisis
de la vida humana.

La razén histérica fue el centro de muchos trabajos de Or-
tega, por ejemplo Exn torno a Galileo, de 1947, o Guillermo
Dilthey y la idea de la vida, escrito entre 1933 y 1934. El mas
decisivo fue sin duda Historia como sistema, de 1941.

La vida es quehacer, pero antes de hacer algo hay que de-
cidir lo que se va a hacer. Esta decisién no es posible sin
partir de ciertas convicciones sobre lo que son las cosas que
nos rodean. Dichas convicciones son el elemento necesario y
principal para realizar el diagnéstico de una época y los cam-
bios que se producen en estas son precisamente el contenido
principal de la historia humana.



En Ideas y creencias (1940) Ortega distinguié con clari-
dad entre aquellas creencias en las que «se estd» y aquellas
ideas que «se tienen». Cada uno de estos elementos tiene
una funcién en la vida humana y un papel en la historia.
Las ideas son creaciones que los hombres hacen para saber
a qué atenerse en el mundo, forman mundos interiores y
pueden tener diversos temas: la ciencia, la moral, la religién,
etc. Las creencias constituyen el estado del hombre y for-
man un sistema, se apoyan unas en otras, se combinan, estin
jerarquizadas, por el orden que las conforma puede cono-
cerse la vida humana en un momento dado. Comprender
una comunidad humana en un momento dado dependera
del conocimiento de la creencia mas basica, la que porta y
vivifica a todas las demas. Si la Edad Moderna que Ortega
veia agonizar habia vivido de la creencia en la omnipotencia
de la razén, la Edad Media habia vivido, por otra parte, de la
revelacién, de su fe viva en un ente todopoderoso.

Las creencias constituyen pues el estrato basico de la ar-
quitectura de nuestra vida, vivimos de ellas y por ello no so-
lemos pensar en ellas, se dan por supuestas. Pensamos en lo
que se nos presenta como problema, ante ello tenemos ideas,
pero las creencias mas que tenerlas, dice Ortega, las «<somos».
Ante el final de una época histérica como era la modernidad,
el filésofo espafiol entendia que sus creencias fundamenta-
les estaban en crisis y era necesario generar nuevas ideas. La
ciencia, la razén que sostenia la modernidad, ya no respondia
adecuadamente a las inquietudes humanas y era el momento
de hacer nuevas propuestas ya que lo propiamente humano
«se escapa a la razén fisico-matemitica como el agua por una
canastilla».

Para Ortega el hombre no era una cosa sino un drama, un
quehacer que habia que decidir. Para ello el hombre inventa
proyectos en vista de sus circunstancias y ello llevé a Orte-
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ga a decir: «El hombre es novelista de si mismo, original o
plagiario». La inestabilidad es lo Gnico que hay fijo en el ser
humano, es una entidad infinitamente pléstica, permanente
metamorfosis, por lo que puede incluso decirse que su sus-
tancia es el cambio. Como el hombre hace su vida como el
novelista hace novelas, Ortega aposté por una razén esen-
cialmente narrativa. La razén tenia que ser necesariamente
razén histdrica si queria dar cuenta de la absoluta histori-
cidad de lo real, en cuanto que lo real dado era ese puro
acontecer que se llama «vivir»,

Ante cada uno se despliegan miltiples posibilidades de
ser, pero tras cada uno también puede observarse lo que se
ha sido y lo que hemos sido actiia negativamente sobre lo
que podemos ser. Las experiencias que se tienen a la espalda
previenen de posibles errores en las elecciones futuras y asi
la vida es en realidad experiencia de la vida. Dicha expe-
riencia no se compone Gnicamente de experiencias persona-
les, también esta integrada por el pasado de los antepasados
que la sociedad en que se vive transmite. Lo que la sociedad
transmite son bdsicamente usos sociales, tradiciones, creen-
cias colectivas, las cuales tardan mucho en formarse y tienen
también, como en lo individual, el pasado como punto de
partida. El pasado se convierte de esta forma en la identidad
del hombre, «el hombre es lo que le ha pasado, lo que ha
hecho». No queda pues otro remedio para comprender algo
humano, tanto personal como colectivo, que contar una his-
toria: «Este hombre, esta nacién hace tal cosa y es asi porque
antes hizo tal otra y fue de tal otro modo. La vida solo se
vuelve un poco transparente ante la razén histérica».

Si la realidad humana es evolutiva, su conocimiento ha de
ser genético. La historia es un sistema de experiencias huma-
nas que forman una cadena, por lo que no puede entenderse
bien lo que es el hombre si no se atiende a su pasado. «Es



imposible entender bien lo que es este hombre “racionalista”
europeo si no se sabe bien lo que fue ser cristiano, ni lo que
fue ser cristiano sin saber lo que fue ser estoico, y asi suce-
sivamente», afirm6 Ortega. En ese sentido, la historia es la
ciencia de la vida humana, pues para comprender algo huma-
no necesitamos contar una historia. La conciencia histérica
consiste en ver cada forma del mundo en su perspectiva tem-
poral, emergiendo de otra anterior, emanando otra posterior.
Ante todo asunto humano, antes de decidir nada sobre él,
debe buscarse cudales han sido sus tratamientos en el pasado.

Esta propuesta teorica tiene para Ortega una aplicacion
préctica inmediata: responder a la crisis espafiola y europea.
La comprension de Espafia y de Europa pasa por adentrarse
en su historia, por conocer esta a fondo, por eso Ortega en
su texto «Lo que maés falta hace hoy», de 1935, invitd a leer

Distincién entre ideas y creencias

Creencias

L as creencias

Sobre las ideas las VIVIMOS

PENSAMOS No criticamos

Reflexivas No discutimos
Controvertidas Damos por
descontado

Podemos prescindir de las ideas, pero no de las creencias

Segun Ortega,
siempre

es posible
prescindir de
las ideas, que
son creaciones
humanas,

pero no de las
creencias, que
constituyen un
estrato anterior,
un sistema
basico sobre el
que se edifica
el sistema moral
de cada época.
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historia y en especial la historia del siglo xix. Solo desde el
pasado podria entenderse el presente. La insistencia de Or-
tega en estos temas le llevé a presentar en sus ltimos afios
algunos ensayos y cursos sobre temas histéricos como el de-
dicado a exponer y examinar la obra Study of History del
gran historiador britdnico Arnold Toynbee (1889-1975), o los

trabajos sobre Veldzquez y Goya en

El hombre no tiene los que a través del arte Ortega se
naturaleza, sino que adentrd en diversos aspectos de la
tiene... historia. historia de Espafia.

Histoma como sstema La razén histdrica tiene que de-
terminar la estructura de las distin-
tas épocas asi como las leyes que rigen sus cambios; lo funda-
mental para esta forma de razon es determinar la estructura
de creencias de una sociedad en un tiempo dado. Para Orte-
ga el sistema de creencias es el conjunto de convicciones vi-
gentes que comparte una sociedad en una fecha dada y que
determina la estructura del mundo, la forma en que se da lo
real a los vivientes. Las creencias no son pensadas, son con-
ceptos culturales capaces de condicionar nuestras acciones
e ideaciones. Son inconscientes porque contamos con ellas,
con ciertas verdades que forman el suelo de nuestra vida. La
razén histérica debe construir la historia, esclarecer la vida
desde su subsuelo, que est4 constituido por la estructura de
creencias que posee la vida en un momento dado.

Fue en el ya citado En torno a Galileo donde Ortega se de-
cidié a explicar el porqué de las crisis y los cambios en la his-
toria, asi como a destacar el protagonismo de las generaciones
humanas en el acontecer histérico. A Ortega le interesaba el
concepto de «generacién» porque estaba convencido de que
la historia debia convertirse, junto a la filosofia, en la ciencia
adecuada para tener un conocimiento estricto de lo huma-
no. Cada una de ellas estudiaria una dimensién de la vida



humana, la filosofia su estructura, la historia sus variaciones
en el tiempo. Para estudiar las variaciones de la vida huma-
na era necesario descubrir el espiritu de cada tiempo, definir
las creencias de cada generacién, pues la historia no era mis
que el desarrollo y desaparicién de estas. Los protagonistas
de la evolucién de las creencias son las personas, pero estas
se agrupan en generaciones, las cuales son como los motores
de la historia. Una generacién no es simplemente un grupo de
personas contemporéneas, es decir, que comparten un tiem-
po. Ortega propone que una generacién es mds bien un gru-
po de personas coetdneas, es decir, un grupo que ocupan una
franja temporal de unos quince afios y comparten una forma
de existir, un estilo de vida. En cada época hay cinco gene-
raciones conviviendo de las cuales dos son las que llevan el
peso de la realidad histérica, aquellos que tienen entre treinta
y sesenta afios. Los nifios, los jovenes y los ancianos tienen un
lugar secundario. Las dos generaciones maduras recogen las
creencias, el peso de la historia hasta entonces, las evalian,
las asimilan o las critican, se generan nuevas ideas que com-
piten entre si: «La generacién es el paso con que camina la
historia, y por eso la vida humana consiste en un drama de
arquitectura diferente para cada generacién».

De esta forma con cada generacién van cambiando las vi-
gencias sociales de una forma més o menos brusca. Cuando
el cambio es muy radical la humanidad se halla ante una
crisis histérica, la cual supone una destruccién de las creen-
cias més profundas de la vida, por lo que el ser humano ne-
cesita crear ideas fuertes que con el tiempo vuelvan a dar
estabilidad y seguridad a la vida humana. Si el Renacimiento
fue una de estas etapas, también Ortega entendié su época
como una época de crisis al entrar en duda el poder de la ra-
z6n matematica, suelo donde se asentaba el resto de creencias
modernas. En todas las crisis histéricas el hombre intenta
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salvarse podando la excesiva fronda cultural, desnudindose
y afiorando la sencillez primigenia, es decir, se lleva a cabo
un trabajo de destruccién de la cultura de cuyas cenizas se
forjard una nueva etapa histérica. Ante la crisis de la moder-
nidad Ortega propuso su idea de razén vital con el 4nimo de
iniciar la conformacién de un nuevo sistema de creencias.

LA GUERRAYY EL EXILIO

En 1934 se produjo en Asturias una rebelién social, enca-
bezada por los mineros, que fue reprimida con gran dureza
por el Ejército; en ese mismo afio, se dio una insurreccién en
Catalufia con la proclamacién del Estado catalin que pro-
vocd la declaracién del estado de guerra. Tras varios inten-
tos de golpe de Estado y diversas huelgas revolucionarias,
el momento critico tuvo lugar con el asesinato del lider de
la oposicién José Calvo Sotelo (1893-1936), ante el cual las
tropas militares comandadas por Francisco Franco (1892-
1975) reaccionaron el 17 de julio de 1936 dando inicio a la
guerra civil.

Debido a la inseguridad que se respiraba en Madrid tras el
estallido de la guerra y a los asesinatos selectivos que tenian
lugar, Ortega se dejé convencer para trasladarse junto con su
familia a la Residencia de Estudiantes, donde la presencia de
estudiantes extranjeros daba una cierta seguridad. Ante las
presiones que recibi6 para declarar su apoyo incondicional
ala Republica, Ortega decidié dejar el pais rumbo a Francia,
donde inicié su exilio. Entre noviembre de 1936 y octubre
de 1939 vivié en Paris y visit6é Leiden invitado por su ami-
go el historiador holandés Johan Huizinga (1872-1945). En
1939, en vista de la inminente invasién del ejército de Hitler,
Ortega partié hacia Argentina, donde residiria hasta 1942,



Su delicada salud, su dificil situacién financiera y el frio reci-
bimiento por parte de los argentinos llevé a Ortega a afirmar
que aquellos fueron los peores afios de su vida. Sin embargo,
siguié trabajando e impartié cursos como La razén histérica,
aunque en cuanto le fue posible, en marzo de 1942, dejo
Argentina y se instalé en Lisboa, donde comenzé su tltima
etapa como exiliado. En Portugal escribié algunos de sus
trabajos mds conocidos, como el prélogo a Veinte asios de
caza mayor, el ensayo sobre Velizquez y el libro inacabado
y publicado péstumamente La idea de principio en Leibniz,

que habia ideado como la propuesta mis sistemitica de su
filosofia.

El regreso a Espaiia

En 1945, en plena posguerra, Ortega decidié regresar a Es-
pafia, afrontar la situacién de su pais y seguir una de las
méximas que siempre habian guiado su trayectoria desde
Meditaciones del Quijote. «Procura el bien de aquel lugar
donde has nacido». De esta forma, Ortega volvia a su casa
nueve afios después con el inico 4nimo de aportar algo po-
sitivo a la nueva situacién por la que Espaiia atravesaba.

El regreso a Madrid fue celebrado por la prensa, aunque
no significé, como algunos hubieran querido, una cierta
apertura del régimen de Franco. La holgura para que Orte-
ga ejerciera su libertad era muy restringida y sus proyectos
nacionales muy limitados. El principal signo de ello fue la
imposibilidad de recuperar su citedra en la universidad, con
lo que quedé al margen de la vida intelectual. Pese a todo,
pudo impartir conferencias como «Idea del teatro», en la que

la afluencia de publico desbordé todas las previsiones. Esta-
ba de nuevo en casa.
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El mayor proyecto que Ortega llevé a cabo en Espana tras
su exilio fue la fundacién, junto con su discipulo Julidn Ma-
rias, del Instituto de Humanidades. Durante 1948 y 1949 Or-
tega y Marias impartieron grandes cursos abiertos al publico,
entre los que destacaron especialmente «Sobre una nueva in-
terpretacién de la historia universal» y «<El hombre y la gente».

Pero mientras en Espafia no se valoraba su obra y nadie
atendia a la filosoffa de Ortega, €l reconocimiento y el éxito
internacional empezaron a crecer, pues sus libros principa-
les se habian traducido al alemdn, al inglés y al francés mu-
chos afios antes. A finales de la década de 1940 habia llegado
el momento para Ortega de viajar al extranjero y empezar a
compartir y debatir su filosofia. En esos afios impartié nu-
merosas conferencias por todo el mundo y su aportacién
al mundo intelectual fue reconocida por parte de grandes
universidades. En 1949 visité6 EE.UU., donde impartié una
conferencia sobre Goethe en un congreso dedicado a su
centenario. Ese mismo afio viajé con su familia a Hamburgo
para hablar también sobre el genio aleman y a Berlin donde
impartira la conferencia «Europa meditatio quaedam» ante
un auditorio entusiasmado.

El afio 1951 marco el inicié6 de una larga etapa de reco-
nocimientos oficiales que ya se prolongaria hasta el final de
su carrera. Ese afio recibid el nombramiento de honor de la
Academia Bavara de Bellas Artes o el doctorado honoris cau-
sa de la Universidad de Marburgo, reconocimiento que la
Universidad de Glasgow le concederia también un afio mds
tarde. Adn en 1951 participaria junto a los filésofos Martin
Heidegger (heredero de la fenomenologia y conocido por su
existencialismo) y Maurice Merleau-Ponty (1908-1961, fil6so-
fo francés que desarrollé la importancia de la percepcién des-
de la fenomenologia) en la Conferencia de Darmstidt, donde
pronuncié «El mito del hombre allende la técnica». Tras ello,



Ante la imposibilidad de desarrollar su magisterio en tierra espafiola, Ortega (aqui

en un retrato de 1950) se vertié con mas voluntad que nunca en su proyeccion
internacional. Estados Unidos, Reino Unido, Alemania, etc atendieron y premiaron sus
trabajos. En los ultimos afios de su vida la prensa de varios paises se hizo eco de su
candidatura al premio Nobel de Literatura, el cual finalmente fue otorgado al filésofo
britanico Bertrand Russell.
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tomé parte en las Recontres internacionales de Genéve con
la conferencia «Pasado y porvenir del hombre actuals.

En 1953 visité Londres invitado por la Fundacién Ford
a una reunién con otros sabios entre los que se encontraba
el fisico que dio luz al principio de incertidumbre, Werner
Heisenberg (1901-1976). Le siguieron conferencias en Bonn
y Zurich y particip6 de nuevo en la Conferencia de Darmsti-
dt en la que dialogé con el filésofo de la Escuela de Frank-
furt Theodor W. Adorno (1903-1969) y expuso «Individuo
y organizacién». Un afio después intervino en Munich, Wiir-
tenberg y de nuevo en Londres.

Finalmente, en 1955 tras su tltima conferencia en Vene-
cia, se retiré a Madrid aquejado de fuertes dolores provoca-
dos por un céncer imparable. Alli moriria el 18 de octubre.

Los anilisis sobre la historia, la técnica o la sociologia
culminaron el pensamiento orteguiano, el cual muestra una
gran continuidad si se tienen en cuenta las dos preocupacio-
nes principales de su filosofia: hacer una propuesta a la altu-
ra de los tiempos que supere la modernidad e intentar rege-
nerar la vida politica espafiola. Pese a las vicisitudes por las
que atravesd su existencia, esta voluntad se mantuvo firme
hasta el final. Su propuesta estuvo sin duda a la altura de su
tiempo, en didlogo con los grandes pensadores y cientificos
internacionales més destacados, pero sin perder en ningiin
momento de vista su realidad concreta espafiola con la que
se encontrd siempre inextricablemente vinculado y desde la
que tratd de pensar la realidad europea en su conjunto.

Su voluntad de verdad, su entusiasmo por saber y com-
prender toda la realidad sin amputaciones ni reservas y el
respeto por el pasado de la filosofia marcaron el perfil de su
persona. La realidad radical para Ortega no eran las cosas,
sino «yo» con las «cosas», y la filosofia era un acto de amor
intelectual por el que las cosas quedan unidas entre ellas y



a la vez a nosotros. El hombre no puede vivir mis que eli-
giendo, decidiendo qué quiere hacer con las cosas, con su
circunstancia, y convierte asi a esta en su mundo. Un vivir

que es en el fondo un acto interpretativo que no puede des-
vincularse del acontecer histérico.
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GLOSARIO

Circunstancia: literalmente significa lo que rodea al individuo, es
uno de los elementos de la vida en cuanto realidad radical. Es
todo aquello con que nos encontramos y tenemos que hacer
nuestra vida. Estd compuesta por facilidades o por dificultades
para el individuo y en ella podemos encontrar: la misma natu-
raleza, un conjunto de ideas, las creencias de un pueblo o sus
usos sociales, un conjunto de técnicas, etcétera.

Creencia: las creencias son contenidos mentales, son la realidad de
la sociedad, en ellas se estd. No son conscientes para los indi-
viduos, cuando se vuelven conscientes dejan de ser creencias.
Son las verdades que forman el suelo de la vida y por ello el
verdadero objeto de estudio de la historia.

Cuttura: repertorio de soluciones a los problemas que la vida plan-
tea. Si la vida es naufragio, la cultura es un movimiento nata-
torio para mantenernos a flote. En ocasiones, el hombre puede
encontrarse con una cultura que no responde a sus problemas y
necesita llevar a cabo cambios importantes en su sociedad, por
lo que es la raiz de las épocas de crisis.

FenomenoLogia: doctrina filoséfica creada por Edmund Husserl
que pretende, a través de la suspensién de nuestros juicios,
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reconstruir el saber floséfico atendiendo a las cosas mismas o
esencias.

GENERACION: las generaciones son las unidades basicas de la historia,
son su motor. Estdn formadas por personas coetineas que com-
parten una misma forma de ver la vida. En cada época histérica
pueden encontrarse cinco generaciones conviviendo: nifios, j6-
venes, maduros iniciados y maduros entrantes y salientes y los
viejos. Los maduros son los que llevan el peso de la historia. Las
generaciones abarcan unos quince afios.

HomsRre-masa: es un tipo moral de hombre. No debe identificarse con
una clase social, pues puede aparecer en todos los estratos de la
sociedad. Para Ortega es sinénimo de hombre desmoralizado,
aletargado, falto de autenticidad, degradado en su ser. Puede
adquirir diversas formas entre las que destacan: el sefiorito satis-
fecho, el primitivo, el cientifico especialista o el nifio mimado.

loea: son imagenes esquemiticas que creamos las personas para in-
tentar responder a la problematicidad de la circunstancia. Ante
las dificultades o problemas, la razén intenta dar respuestas
mis alla de la opinion general, estas ideas conforman mundos
interiores como el de la ciencia, el de la moral, el del arte, el de
la religién, etcétera.

Perseectiva: es la porcién del universo que podemos ver desde
nuestra limitada situacién en el mundo. Las perspectivas no
pueden superponerse, mis bien son tnicas y por ello también
vilidas para alcanzar la verdad. La realidad completa seria la
suma de todas las perspectivas ya sean individuales o comu-
nitarias,

RacioNausmo: pensamiento filoséfico que sostiene que todo cono-
cimiento cierto debe ser generado por principios irrecusables,
evidentes y necesarios.

Reauoap raoicaL: Ja realidad radical es aquella realidad donde ra-
dican el resto de realidades. Radical no significa profunda o
escondida, simplemente quiere decir que todo lo demis que en-
cuentro refiere a ella y todo lo encuentro en ella. Ortega asumié
la «vida de cada cual» como la realidad radical.



Tecnca: conjunto de creaciones humanas materiales o inmateriales
que hace el hombre para satisfacer sus necesidades. La técnica
reforma la naturaleza de forma que esta queda adaptada al ser

humano con la intencién de ganar bienestar. Es un esfuerzo
para ahorrar esfuerzo.

Vimausmo: frente a mecanicismos y materialismos, es una doctrina
que pretende afirmar que la vida no puede ser explicable sin
recurrir a una energia o fuerza vital especifica. Henri Bergson
fue uno de sus principales exponentes.

GLOSARIO
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LECTURAS RECOMENDADAS

Cerezo, P., La voluntad de aventura, Barcelona, Ariel, 1984, Desde
su publicacién en 1984 ha sido uno de los libros mas impor-
tantes para la interpretacién de la filosofia de Ortega. Es una
recopilacién de trabajos de varios temas: la moral del héroe,
la relacién con Unamuno, la confrontacién con Heidegger, la
relacién con la fenomenologia, etcétera.

FearaTer Mora, J., Ortega y Gasset. Etapas de una filosofia, Barcelona,
Seix Barral, 1958. Fue una de las primeras presentaciones de
la filosofia de Ortega de forma completa y con pretensiones
de sistematicidad.

Ferreiro LAveDAN, M. \., La teoria social de Ortega y Gasset: los usos,
Madrid, Biblioteca Nueva, 2005. Es el libro por excelencia para
comprender la sociologia de Ortega, pues a diferencia de otros
trabajos, concentra su atencién en los usos sociales. Investiga la
génesis, el contenido y las caracteristicas clave de estos elemen-
tos que conforman el fundamento de la vida social.

Gracia, J., José Ortega y Gasset, Madrid, Taurus, 2014. Biografia muy
completa de Ortega realizada a partir de las nuevas obras com-
pletas y que tiene muy en cuenta la correspondencia del autor.
A la vez de la vida del fil6sofo, también presenta de manera sen-
cilla y correcta los conceptos principales de su pensamiento.

LECTURAS RECOMENDADAS
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Lasaca, J., Figuras de la vida buena. Ensayo sobre lus idcas morales de
Ortega y Gasset, Madrid, Biblioteca Nueva/Fundacién José Or-
tega y Gasset, 2006. Presenta este autor una gran sintesis de las
ideas morales de Ortega a partir de sus figuras principales de una
vida buena. En este planteamiento resulta imprescindible la pre-
sentacion del concepto de vocacién en vinculacion con sus ideas
morales, pues la clave de la ética de Ortega es la autenticidad.

Marias, J., Ortega (2 vols.), Madrid, Alianza editorial, 1983. Dedica
este gran intérprete de la filosofia de Ortega dos volimenes a
trabajar por un lado la circunstancia y la vocacién de Ortega y
por otro sus trayectorias vitales. Especialmente el primero de
los volimenes desarrolla con mucha profundidad los concep-
tos mds basicos del orteguismo.

MoroN Arrovo, C., El sistema de Ortega y Gasset, Madrid, Ed. Alca-
14, 1968. Es la primera sistematizacién de todo el pensamiento
de Ortega. Aborda todos los temas: antropologia, teoria del co-
nocimiento, sociologia, doctrina de la historia, doctrina de la
cultura, pedagogfa, estética, ética, etcétera.

SAN MartiN, J., La fenomenologia de Ortega y Gasset, Madrid, Bi-
blioteca Nueva, 2012. El profesor de la UNED presenta la fi-
losofia de Ortega desde el punto de vista de la fenomenologia.
Muestra con claridad la dependencia de la filosofia de Ortega
de la doctrina de Husserl.

SANcHez CAMARA, |, La teoria de la minoria selecta en el pensamiento
de Ortega y Gasset, Madrid, Tecnos, 1986. Esta obra, fruto de
una tesis doctoral, presenta toda la problematica de la relacién
entre las masas y las élites. Ofrece con claridad las caracteristi-
cas del hombre masa asi como los elementos determinantes de
las élites o minorias nobles.

ZamoRa, J,, Ortega y Gasset, Barcelona, Plaza y Janés, 2002. Hastale
fecha es quiz4 la biografia mas completa realizada sobre Orte-
ga. Goza de una gran precisién en sus conceptos histéricos y
politicos. Permite un gran conocimiento del contexto social
y politico de la época que Ortega vivié, lo que facilita enorme-
mente la comprensién de su pensamiento.
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